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KONRAD LORENZ (1903-1990) 


Konrad Zacharias Lorenz nació en Altenberg, un pueblo cercano a 
Viena, el año 1903. Después de estudiar en la Universidad de 
Columbia en Nueva York y de doctorarse en medicina y zoología, 
trabajó como ayudante en el Instituto de Zoología de la Universidad 
de Viena hasta 1940, fecha en que se hizo cargo de la cátedra de 
psicología de la Universidad Albertus, de Kónigsburg. Movilizado 
en 1941, fue capturado por el ejército soviético y trasladado a un 
campo de prisioneros, donde permaneció hasta 1948, año en 
que regresó a la residencia familiar en Altenberg y reanudó sus estudios 
sobre el comportamiento animal, comenzados en 1930. En 1950, 
el Instituto Max Planck le confió la instalación de un departamento 
dedicado a investigaciones sobre el comportamiento animal, 
en Buldem, y allí trabajó en estrecha colaboración con Von Holst 
y G. Kramer. Durante esta época fue nombrado profesor honorario 
por la Universidad de Münster. En 1955, las instalaciones de Buldem 
comenzaron a ser trasladadas a la sede del nuevo Instituto en 
Seewinsen, y en ellas permaneció Lorenz hasta 1973, fecha en que se 
retiró para continuar sus investigaciones en Grünau y más tarde 
en Altenberg. Este mismo año le fue concedido el premio Nobel de 
medicina, junto con KarI von Frisch y Niko Tinbergen, científicos 
con los que compartió también la creación de la etología o ciencia del 
comportamiento animal. Una de las investigaciones más importantes 
de Lorenz dentro de esta ciencia es la realizada sobre la agresividad, 
plasmada en su libro Sobre la Agresión: el pretendido mal. En 
esta obra, Lorenz formula sus teorías sobre las consecuencias positivas 
de la agresividad humana y su función en el establecimiento de 
lazos sociales y en la constitución de formaciones sociales. Murió 
en Altenberg en 1990. 

M Konrad Lorenz. premio Nobel de medicina en 1973. 
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Deseo dar las gracias a cuantas personas me han ayudado: 

En primer lugar, a la Bayerischer Rundfunk y a la BBC, que fueron 
las que primero me dieron la oportunidad de entrevistar y observar a 
Lorenz, y asimismo a todos cuantos, al otorgarme el premio de la Glaxo 
Travelling Fellowship, me incitaron y permitieron proseguir mis investiga¬ 
ciones. Pero la obra no hubiera llegado a término sin la ayuda de mi 
esposa, Jean, quien no me hizo muchas más objeciones que las razona¬ 
bles cuando yo realizaba dos o tres trabajos a la vez. Ella misma con¬ 
tribuyó en gran parte a la tarea de ensamblar este libro. 

Deseo agradecer, en general, a todos cuantos me han ofrecido 
buenamente su tiempo, aun cuando todos ellos se divirtieron claramente 
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Alfred Seitz, quien contribuyó con toda una serie de relatos sobre el 
Altenberg de antes de la guerra. 

Deseo dar las gracias asimismo al propio Konrad Lorenz, por haber 
aguantado pacientemente mis largas series de preguntas durante los 
dieciocho meses largos que duró la elaboración de esta obra, aunque 
tampoco aquí tuve dificultad, por cuanto son pocas las personas a 
quienes les gusta conversar más que a Lorenz. Por otra parte, muy pocos 
son más agradables de oír. Cuando las preguntas—por pura necesidad- 
eran espinosas, mi interlocutor no dejaba de contestar, de un modo libre 
y generoso. 

Quiero agradecer muy especialmente a cuantas personas han leído 
la totalidad o parte de mi manuscrito, formulando valiosas sugerencias 
en aras de su mejoramiento. Este agradecimiento incluye a mi amigo y 
colega Nigel Calder, quien revisó este libro en base a sus conocimientos 
sobre las ciencias ligadas a la etología. Agradezco asimismo la ayuda de 
Wolfgang Schleidt, que trabajó en Altenberg, Buldern y Seewiesen como 
discípulo y amigo de Lorenz, y que contribuyó a ordenar el relato sobre 
Lorenz en la posguerra. 

Sin embargo, pese a todas esas ayudas y a mis mejores tentativas 
con miras a comprobar y volver a revisar los hechos, es indudable que 
han de subsistir algunos errores y malentendidos. Contrariamente a la 
mayoría de las ciencias, la historia no puede repetirse ni revisarse con 
miras a su comprobación o refutación. No deja de ser oscura e intangible, 
apareciendo diferente para cada observador. La selección que aquí se 
presenta es mía, y si hubiere algún error, también es mío. 


Para escribir este libro he bebido en muchas fuentes, ya que Konrad 
Lorenz ha sido analizado por numerosas personas además de por mí. 

¿Hasta qué punto son fiables tales análisis? Cabe reconocer que ni 
los observadores ni sus observaciones son siempre tan independientes 
como las reglas de la investigación científica parecen exigirlo. Inevitable¬ 
mente, surgen problemas de subjetivismo y de prejuicios. 

Si a dos personas se les pregunta sobre un acontecimiento particu¬ 
lar que ambas conocen, es probable que lo relaten de un modo diferente; 
en tal caso, ¿cabe una verdad común a ambas opiniones? Desde luego, 
no si ambos relatos forman parte de una misma cadena de rumores. En 
ese caso, ¿no es más probable que el testimonio del que se encuentra 
más cerca del comienzo de la cadena sea el más verdadero? No siempre, 
y menos cuando el segundo dispone de más abundantes y mejores 
elementos de juicio para valorar todo cuanto afirma. Pero, en cualquier 
caso, ¿no resultaría mejor retornar a la fuente original (en este caso, al 
propio Lorenz) y preguntarle sobre cuál es la verdad? La respuesta es, 
nuevamente, que no siempre, puesto que la persona situada en el centro 
de los acontecimientos descritos tiene un punto de vista peculiar sobre 
los mismos y un interés específico en su interpretación. A veces, es 
posible que sea el único interlocutor disponible, por ejemplo cuando se 
trata de acontecimientos remotos o de sentimientos subjetivos. Pero 
también puede ser totalmente ignorante de las cosas que ocurrieron 
detrás de él o mientras dormía; también puede subestimar o despreciar 
aquellas cosas con las que, conscientemente, no desea enfrentarse. 
Lorenz posee una gran agudeza para observar e interpretar ciertos tipos 
de acontecimientos. Pero respecto a los hombres, y muy especialmente 
respecto a él mismo, posiblemente no sea el observador ideal. En este 
libro pasaremos revista al mundo de Konrad Lorenz contemplado desde 
fuera y desde su propio punto de vista: los enfoques se realizan desde 
diferentes ángulos, gracias a lo cual seremos capaces de comprender a 
Lorenz con mayor claridad. 

Me he basado principalmente en los testimonios de los colegas y 
amigos de Lorenz, cotejando los relatos en la medida de lo posible. Las 
pruebas documentales han sido buscadas cuando era factible, pero no 
siempre resultaban disponibles (salvo al tratarse de temas tales como los 
documentos científicos). La prensa y otros relatos similares los he 
considerado como fuentes secundarias y son tratados con prudencia; a 
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todo el mundo le gusta inventarse una buena historia, y los relatos 
periodísticos sobre Lorenz son, a mi juicio, falibles. Las anotaciones 
existentes en este texto proceden a menudo de la transcripción de 
conversaciones o de cartas dirigidas al autor; cuando provienen de libros 
o de documentos, el dato queda especificado. 

Adolf Lorenz —el padre de Konrad— constituye en ello una excep¬ 
ción, por cuanto en su autobiografía (escrita en inglés) registra el 
vigoroso y directo lenguaje de unas conversaciones de hace mucho 
tiempo. En este relato le he citado directamente, pero hay que tener en 
cuenta la acusada capacidad de Adolf para la licencia literaria. 

Al igual que Konrad Lorenz, observa a los animales. 

Mi papel, en parte, ha consistido en observar a Lorenz tal como él 
observa a los animales. Cómo veremos, el ambiente que rodea a Lorenz 
y los intereses que él tiene influyen en su manera de trabajar, en su modo 
de interpretar los resultados de su labor y en el desarrollo de sus ideas. 
Por otra parte, es interesante que el lector conozca mis propios puntos de 
vista, puesto que esto también afecta al retrato de Lorenz que aquí 
presento. Mis actitudes y opiniones a menudo difieren mucho de las de 
Lorenz. Mi defensa contra cualquier imputación de subjetivismo estriba 
en manifestar aquí mismo cuáles son mis ideas, y de ese modo, el lector 
podrá optar por tenerlas en cuenta o hacer caso omiso de ellas. 

En primer lugar, yo soy británico, mientras que Lorenz es austríaco. 
En realidad, esto puede que tenga ciertas ventajas, por cuanto hay 
aspectos de Lorenz que difícilmente pueden ser notados por un austría 
co, pero que un extranjero observa inmediatamente, y así es capaz de 
analizarlos y explicarlos como una parte del ambiente que ha influido 
fuertemente sobre su persona. Además de esto, cabe notar las diferen¬ 
cias entre vencedores y vencidos que aún subsisten desde la II Guerra 
Mundial. Los del bando de los vencedores (los que son lo bastante 
mayores como para haberlo vivido) no pueden olvidar fácilmente el 
nazismo, y los europeos que fueron perseguidos por los nazis tienen 
sobradas razones para no olvidar nunca. En cambio, los vencidos tienen 
un mayor interés en olvidar el traumático periodo del hitlerismo, pues en 
general les resulta demasiado peligroso encararse con el pasado. Todo 
ello ha provocado una discontinuidad en el modo de pensar germano 
que no se refleja en el de sus recientes adversarios. En la vida de Lorenz, 
se observa mucho este punto de discontinuidad. 

Otra diferencia radica en el lenguaje y, asimismo, en ciertos modos 
de pensar. En su introducción a una selección de documentos científicos 
de Konrad Lorenz, Robert Martin advierte las dificultades con las que 
tropezó al traducir ciertos términos al inglés. Esto se debía en parte al 
hecho de que, con el progreso de la ciencia, ciertos términos se habían 
quedado anticuados; pero otra razón era que el lenguaje alemán 
persigue una definición absoluta y muy precisa de los significados. El 
multisilábico compuesto de sustantivos que tanto divierte e irrita al 
alumno inglés, constituye un ejemplo de tendencia a la denominación 
precisa que no está muy enraizado en la lengua inglesa, un idioma cuya 
virtud radica en los términos cortos que pueden disponerse con gran 


flexibilidad para expresar una extensa gama de matices y de sentidos. La 
filosofía alemana, al igual que el propio idioma alemán, tiende a lo 
absoluto y a lo ideal; y ello empapa las discusiones intelectuales alema¬ 
nas; la filosofía es algo muy respetable, y el lenguaje ayuda a que lo sea. 
La filosofía «casera» británica es flexible, empírica y práctica, al igual que 
el lenguaje. Lorenz muestra una curiosa mezcla de tradición filosófica 
continental (a la cual el alemán responde con entusiasmo) y de empiris¬ 
mo que él mismo ha desarrollado para sí, y que todo inglés considera 
interesante, mientras que desconcierta un tanto al alemán. 

Otro factor que podía haber distanciado a Lorenz de los estudiosos 
del comportamiento británicos, y que sigue distanciándolo de muchos 
estudiosos estadounidenses, estriba en una diferencia de escuelas en 
cuanto al modo de estudiar el comportamiento. El lector no debe 
sorprenderse si descubre que mis simpatías van hacia el práctico enfoque 
británico actual, en contra de los extremismos que recientemente aún 
existían en uno y otro bando. También existen diferencias en la tradición 
académica: la formalidad y seriedad que los alemanes —y con ellos los 
austríacos— confieren a sus actos públicos no dejan de impregnar su vida 
académica. El profesor Lorenz ha vivido mucho tiempo en un mundo en 
el que las personas distinguidas suelen ser denominadas con la totalidad 
de sus títulos. Esto puede acentuar cualquier sentimiento de exclusión 
que un profano de habla inglesa pudiera sentir en un ambiente académi¬ 
co alemán. 

Finalmente, otra diferencia personal entre Lorenz y yo reside en 
nuestra formación científica. La de Lorenz fue médica y biológica. En 
cambio, mi formación científica inicial fue la física matemática, disciplina 
muy alejada del campo científico de Lorenz, especialmente respecto a su 
personal enfoque intelectual, que no deja de ser resueltamente cualitati¬ 
vo. Pero después tuve la oportunidad de introducirme en el conocimiento 
de muchas otras materias, lo cual me llevó al estudio de los propios 
científicos: al interpretar sus trabajos pude descubrir en cierta medida su 
personalidad. Quizá esto constituyó mi mejor cualificación al abordar la 
elaboración de este libro. 

La biografía de Konrad Lorenz es cuando menos, una interesante 
historia. Por otra parte, este libro es un estudio aplicado a un caso 
particular de la interacción entre el hombre y las ideas, entre el hombre y 
los acontecimientos, entre el hombre y los demás hombres. Todo aquel 
que ha establecido con Lorenz cualquier tipo de relación duradera se ha 
visto influido por él, tanto a nivel personal como en sus ideas, pero su 
influencia científica se ha extendido mucho más allá del ámbito de los 
contactos personales. Desde que empecé a escribir este libro he tenido la 
oportunidad de viajar a diferentes partes del mundo para entrevistar a los 
principales científicos de distintas disciplinas vinculadas, de un modo u 
otro, con el comportamiento humano. Sus estudios han alcanzado una 
fase apasionante, pues todo parece indicar que por primera vez podre¬ 
mos comenzar a vislumbrar la posibilidad de una ciencia unificada del 
comportamiento humano. Y mis indagaciones al escribir este libro me 
han permitido comprender el importante papel que Lorenz ha desempe- 
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nado en el flujo de acontecimientos científicos que han conducido a 
dicho punto. 

Este libro no trata de ser un compendio de las investigaciones de 
Lorenz sobre el comportamiento animal, aunque a menudo trataremos 
de los hitos principales de su desarrollo. Tampoco se trata de «un libro 
sobre animales» en el sentido popular, sino más bien de una obra acerca 
de un hombre y sus trabajos, aun cuando a través de ellos trataremos con 
frecuencia de animales. Mucho ha escrito ya Lorenz y mucho se ha 
escrito también sobre él. La finalidad de este libro estriba en mostrar una 
vía a través del tupido bosque de las ideas que Lorenz ha expuesto a lo 
largo de su laboriosa vida, a veces de modo enmarañado y a veces sólo 
en esbozo. Para encajar este gran rompecabezas hay que conocer la 
personalidad de Lorenz y su historia: mi objetivo es el de ofrecer todo ello 
mediante una biografía escrita con simpatía, pero también con espíritu 
crítico. 


I. ESBOZOS DE UNA VIDA 


Mucha gente conoce a Konrad Lorenz y sus ideas a través de sus 
populares libros y de la semblanza que de él han presentado los medios 
de comunicación. ¿Hasta qué punto es válida esta impresión? 

En una vieja y famosa película en blanco y negro se ve a Lorenz 
andando a lo largo de una polvorienta calle en una aldea de la Baja 
Austria, robusto y erguido con su casi metro ochenta de alto y su rubia 
cabellera peinada hacia atrás. En repetidas ocasiones anduvo por este 
mismo lugar. Lorenz forma parte de este país, y su vestimenta —lleva 
unos pantalones de golf sujetos por debajo de las rodillas— lo atestigua. 
A veces, sus hombros se encogen un poco al volverse y contemplar a los 
ansarones que le siguen en fila india. Las jóvenes aves jamás conocieron 


Konrad Lorenz, seguido en su paseo por una bandada de gansos, animales sobre 
los que el etólogo austríaco ha realizado importantes investigaciones. 
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a su verdadera madre, y Lorenz ha ocupado su lugar. Cuando acelera el 
paso, los animalitos corren para alcanzarle; si se detiene, se atropellan a 
sus pies esperando saber hacia dónde habrán de seguir; cuando llegan a 
un prado se dedican a vagabundear un poquitín, pero sin ir muy lejos, 
picoteando la fresca hierba. 

En otra película muy difundida, Lorenz se halla en una canoa 
observando pacientemente a los ansarones sobre el agua. No se trata del 
Danubio, cuyas aguas pasan demasiado lejos del pueblo de Altenberg, 
sino de un tranquilo estanque. Tan pronto como Lorenz introduce los 
remos en el agua, los animalitos se vuelven corriendo y le siguen 
apresuradamente junto a la canoa. En ambas escenas la acción es tan 
sencilla, tan aparentemente fácil, que uno podría preguntarse dónde está 
la ciencia. En sus investigaciones, Lorenz hace algo más que observar a 
los animales con toda paciencia y comprensión. 

Otra película nos le muestra veinticinco años después. La espesa 
cabellera de Lorenz ahora se ha vuelto enteramente plateada, lo que, 
junto con su encanecida barba, imprime a su rostro más carácter que 
antes, mientras que su silueta se ha vuelto más pesada. Su cintura refleja 
el placer de las comidas copiosas, aunque sigue siendo lo bastante alto y 
recio como para aparecer más bien corpulento que rechoncho. Está 
sentado, hablando frente a la cámara a orillas del pequeño lago de 
Seewiesen, pequeño pueblo del sur de la República Federal Alemana, 
donde se halla el Instituto Max Planck de fisiología de la conducta, cuyo 
principal impulsor es Lorenz. Algo molesto por todo el ajetreo, el ganso 
que tiene en sus rodillas vacía sus intestinos sobre los pantalones del 
científico, quien, sin interrumpir su conversación, saca un pañuelo 
blanco, limpia la suciedad y vuelve a guardarlo en el bolsillo. Al cabo de 
un rato, saca de nuevo el pañuelo para limpiarse la frente con él, pues no 
parece haber nada tan especial en la defecación de una pequeña oca 
como para desviar por ello su atención del punto en el que se encontraba. 
Lo que Lorenz está describiendo es un detalle del comportamiento que 
sus ojos han descubierto allí donde otras personas no habrían visto nada 
que les llamara la atención. 

Unos años más tarde, sus pálidos ojos grises aún pueden fijarse 
agudos y penetrantes sobre el objeto que le interesa, pero ahora los 
párpados se han vuelto más pesados y unas profundas arrugas enmar¬ 
can sus ojos: se acerca a los setenta años. Ha dibujado parte del motor de 
un coche en una pizarra, ante un grupo de estudiantes que se ríen al verle 
mover el brazo derecho hacia delante y hacia atrás como si fuera la biela 
de un émbolo mientras imita su sonido: «... ursssch-shooo-Pup-pffft... 
ursssch-shooo-Pup-pffft». Este es un momento divertido durante un 
curso sobre sistemas de observación y de comprensión en la investiga¬ 
ción científica. Resulta fácil seguirlo y su auditorio está muy interesado. 
Lorenz es un excelente profesor, habilísimo en hacer fácilmente compren¬ 
sible lo que explica, exagerando y simplificando deliberadamente. Dentro 
de cualquier grupo siempre suele ser el que más habla, saltando in¬ 
discriminadamente de un tema a otro, interrumpiéndose él mismo de 
cuando en cuando para comentar algo que advirtió o que acaba de 


ocurrírsele. Cuando se halla entre un grupo de asistentes, de estudiantes 
o de admiradores, éstos tienden a hablar menos y a escuchar más. 

En otra escena aún más cercana en el tiempo, Lorenz está hablando 
con un periodista escocés en la terraza soleada del hotel Góshelseben, 
situado sobre Grünau y el valle del rápido río alpino Alm; estamos en 
Austria, al este de Salzburgo. Lorenz está refiriéndose a los peligros de la 
degeneración en las sociedades supercivilizadas. Su voz es clara y fuerte, 
y su acento austríaco es bastante notable, aunque sin el retorcimiento en 
las vocales de sus paisanos vieneses; sólo a veces su inglés resulta difícil 
de seguir. Está hablando de un tema que siente apasionadamente, y el 
periodista escocés anota: «Cuando Konrad Lorenz desea subrayar un 
punto con énfasis, baja la cabeza y golpea la mesa con un rudo índice. 
“¡Mire! — dice—, soy un anciano y es posible que me equivoque, pero...”» 
Estas palabras son lo suficientemente características como para que el 
periodista decida colocarlas como título del artículo sobre Lorenz y sus 
opiniones acerca de los pecados del hombre civilizado. 

Incluso antes de obtener el premio Nobel, Lorenz fue entrevistado 
muy a menudo por la televisión y los periodistas, y es muy sincero acerca 
de su reacción ante las cámaras al afirmar: «Me convierto en un bufón. 
En la vida real suelo andar encogido de esta manera... —y su cabeza y sus 
hombros se agachan, imitando a un anciano tristón y taciturno—; pero 
cuando veo una cámara, mi espalda se endereza automáticamente, una 
chispa reluce en mis ojos y actúo como un payaso.» En la actualidad se ha 
vuelto más reticente —o «ambivalente»— a ser filmado y trata de 
justificarse a sí mismo. El dinero le ayudaría a construir un nuevo acuario 
en Altenberg; además, cree que tiene cosas importantes que decir y que 
tiene la obligación de decirlas; y le ayudarán a vender sus libros, con lo 
que contribuirá a ambos objetivos. Pero cuando por fin acepta ser 
filmado, admite que eso le agrada. También le agrada su fama y se siente 
especialmente feliz al recibir la admiración de las personas que él respeta. 

Esa fama le ha llegado por sus populares libros y no por sus méritos 
académicos. Entre ellos, el más atractivo es El anillo del rey Salomón, un 
libro sobre los animales, para todas las edades. Deliciosamente discursi¬ 
vo y lleno de anécdotas, describe sobre todo su experiencia con los 
animales que él criaba en casa. Para sorpresa de quienes saben que en 
gran parte su reputación científica se debe a sus investigaciones sobre los 
gansos, en dicha obra se habla poco de los gansos salvajes o de cualquier 
otro miembro de la familia de los gansos y los patos. Los personajes 
animales que más sobresalen en el libro son la grajilla Choc —cuyo 
nombre recuerda el grito de estas aves— y los demás miembros de la 
colonia de esta especie que Lorenz crió y a la que prestó especial 
atención durante un tiempo. 

La vida social de estas aves se perfila en el libro, tanto con palabras 
como con ilustraciones, con trazos rápidos y seguros. Cuando Lorenz 
escribe sobre las grajillas, olvida el estilo semicaricaturesco que suele 
utilizar para describir a los animales e incluso a los seres humanos —y 
sobre todo a él mismo—. A través de ese contraste en el estilo nos lleva a 
compartir su profundo afecto por los miembros de una especie que 
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muchos de nosotros, incluidos los que nos proclamamos amantes de los 
animales, nos imaginábamos ruidosos y molestos. Pero al encontramos 
después de leer el libro con una bandada de esas negras criaturas tan 
chillonas, las consideramos con un interés mucho mayor, aunque con¬ 
fesando quizá que no resultan tan simpáticas como Lorenz nos las 
muestra. Lorenz descubre la personalidad de cada grajilla no por 
diferencias en su apariencia, sino por diferencias en la forma en que estas 
aves se comportan. 

Con los seres humanos ocurre algo parecido, pues reconocemos a 
los demás tanto por su manera de andar y de hablar como por sus 
diferencias en la apariencia física. «Todos los chinos parecen iguales», 
suelen afirmar quienes conocen sólo a unos cuantos chinos; y por su 
parte, los chinos deben de opinar lo mismo con respecto a los occidenta¬ 
les. Al hacer tales afirmaciones, confesamos nuestro desconocimiento de 
las señales que se utilizan en el seno de otro grupo, los pequeños pero 
significativos movimientos o entonaciones que facilitan un sentido adicio¬ 
nal a unas meras palabras. Lorenz sabe ver estas señales en el mundo de 
las grajillas y nos las cuenta en su libro. 

Quizá una de las cosas que diferencian al hombre de los demás 
animales sea que puede sentir afecto por ellos sin tener que imaginarse él 
mismo como uno de ellos. Los animales relacionados afectivamente con 
nosotros son los que establecen el puente, pues en sus cerebros se 
implantan algunas de nuestras pautas de comportamiento, con lo que 
ellos mismos llegan a considerarse de alguna manera como miembros de 
nuestra especie; pueden producir para nosotros las señales con las que 
expresan su amor, su respeto o su temor. Ellos son capaces de pedimos 
las cosas que desean, o de decirnos las cosas que creen que nosotros 
hemos de conocer. Los perros son los mejores amigos del hombre 
porque son capaces de creer que forman parte de la especie humana. 

Lo que distingue a Lorenz de la mayoría de sus colegas es que 
invierte los papeles, pues puede vivir entre grajillas o entre gansos grises 
sintiéndose él mismo uno de ellos. 

En El anillo del rey Salomón, Lorenz utiliza sin vacilación ni reparo 
términos antropomórficos — es decir, que normalmente se aplican a las 
emociones y motivaciones humanas— para describir los aspectos del 
comportamiento animal. Como veremos, tiene buenos argumentos para 
hacerlo así. Pero algunos lectores no lo interpretan correctamente. 
Algunos,-que practican un antropomorfismo viciado, creen que Lorenz 
les secunda, confirmando su actitud. Para otros ese antropomorfismo es 
considerado como parte de un argumento circular al considerar equiva¬ 
lente el comportamiento de los animales y el del ser humano; el siguiente 
paso —desarrollado en libros ulteriores— sería la extrapolación del 
animal al hombre. 

Ambas reacciones con respecto al libro son extremadas y constitu¬ 
yen el punto de vista de una minoría. El anillo del rey Salomón se granjea 
rápidamente el interés de la mayoría de sus lectores porque resulta muy 
fácil de leer. Pero esta obra merece una cuidadosa lectura, por cuanto en 
ella se encierra muchísimo más de lo que puede colegirse en la rápida 


ojeada que su estilo tan fluido permite. Tras esa ojeada, la impresión que 
Lorenz nos dejará será limitada en el mejor de los casos, y en el peor será 
la de una genial encamación del doctor Doolittle, el que habla con los 
animales..., por cuanto eso es lo que cuenta en el libro. El título del 
original alemán es exactamente: Erredete mitdem Vieh, den Vógeln und 
den Fischen (Hablaba con los animales, las aves y los peces). Entre los que 
no han leído el libro, el título contribuye a ofrecer esa imagen de Lorenz. 

Cuando da conferencias o aparece ante el público, la espontaneidad 
es para Lorenz mucho más importante que todos los preparativos del 
mundo. Y sin embargo, suele prepararse con sumo cuidado para 
cualquier ocasión importante, pues le preocupa no solamente el mensaje 
que desea transmitir, sino también su imagen pública. A pesar de ello, 
puede producir una impresión que dista mucho de la que se proponía. 
Comoquiera que son muchas las gentes que querrían utilizarle para sus 
propios fines, Lorenz necesita la protección y el consejo de sus amigos. 
Pero como veremos más adelante, en estos últimos años ha escapado a 
su solícito cuidado. 

Dejaremos de lado su siguiente libro, también muy popular, titulado 
Cuando el hombre encontró al perro, para ocuparnos de su obra Sobre 
la agresión, publicada una década más tarde. Este libro tenía el propósito 
de analizar las raíces animales del instinto agresivo del ser humano, 
aunque Lorenz afirma sinceramente en él que sus ideas sobre la agresión 
humana son bastante más que una consecuencia directa de su experien¬ 
cia con los animales. Sus adversarios han criticado sus afirmaciones en 
dos puntos fundamentales, cada uno de los cuales ha merecido un 
capítulo en este libro. Tan importante ha sido la polémica al respecto. 

Sobre la agresión ha creado una segunda imagen pública de su 
autor, que es el reverso de la primera, la del Lorenz positivo y perentorio. 
Son mucho más numerosas las personas que han oído hablar de ese 
libro y de las ideas que contiene que las que lo han leído. A través de otros 
escritores populares como Robert Ardrey y Desmond Morris, esas ideas, 
a veces modificadas de una manera inaceptable para Lorenz, han 
alcanzado una gran celebridad. Estas y otras ideas procedentes del 
estudio del comportamiento animal impregnan nuestra cultura. Como 
ejemplo, veamos el concepto de territorio, es decir, el espacio ocupado 
por un animal y que éste defiende contra sus congéneres. Este concepto 
fue utilizado por primera vez por los ornitólogos hacia 1920, pero 
actualmente el término se ha extendido y adaptado para describir uno de 
los aspectos del propio comportamiento del ser humano. Hasta hace 
poco, palabras como territorio o ecología constituían términos técnicos 
que hubiesen requerido una definición; en la actualidad, ambas palabras 
son ampliamente utilizadas. Tras esos cambios en nuestra manera de 
pensar acerca de nosotros mismos, Lorenz ya no es visto como un doctor 
Doolittle, sino más bien como un padre Victoriano, afable con un niño 
obediente y dulce, pero severo y hasta brusco tan pronto como el niño se 
pasa de la raya. 

Los diferentes caracteres que pueden entreverse en sus escritos y la 
manera en que la presencia de la cámara cinematográfica o el periodista 
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que le entrevista puede cambiar su comportamiento (para mejor o para 
peor) nos lleva a preguntarnos cuán justa es la imagen que la gente 
puede hacerse de él. En el mejor de los casos es incompleta, si hemos de 
juzgar por la queja de un programador de espacios de la televisión 
londinense mientras buscaba con limitado entusiasmo una hora más 
para un espacio dedicado a Lorenz: «¿No tenemos bastante ya de ese 
“bendito” naturalista?» 

Existen palabras mejores para describir a Lorenz. Sería más adecua¬ 
do y menos reverencial describirle como un hombre lleno de matices, casi 
deslumbrante, rotundo en su manera de hablar y controvertible en 
muchas de sus afirmaciones, pero profundamente interesante como 
persona y como científico. Su concepto de lo que ha de ser un científico 
les parece a muchos anticuado, propio del siglo XIX. Para muchos 
jóvenes, la investigación científica parece haberse convertido en un fin en 
sí formal y rutinario, en la elección de una carrera normal después de la 
universidad; en cambio, hay otros que consideran esta amoralidad en la 
prosecución del conocimiento como una nueva forma de inmoralidad o 
de irresponsabilidad social, y para ellos toda la ciencia resulta sospecho¬ 
sa. Lorenz busca el conocimiento puro, pero aliado a una vigorosa 
moralidad. 

Entre las distinciones que han premiado su influencia en el mundo 
científico figuran los títulos de profesor honorario en Münster en 1953 y 
en Munich en 1957. En 1950 fue nombrado miembro «por el mérito por 
la Ciencia y las Artes» (Alemania); en 1964 lo fue de la Royal Society 
inglesa, y en 1966 de la American National Academy of Sciences, de 
Estados Unidos. Es miembro honorario de muchas sociedades científi¬ 
cas, que resultaría largo mencionar. Este circuito de honores comenzó en 
Leeds en 1962, pasó por Basilea en 1966, le condujo hasta Estados 
Unidos (Yate y Chicago) y le llevó de nuevo a Inglaterra para ser 
galardonado en Oxford y Birmingham. Además, ha obtenido el Prix 
Mondial Ciño del Duca. En su patria ha sido galardonado con el premio 
de la Ciudad de Viena en 1959, con la distinción austríaca en Ciencia y 
Artes en 1964, y de un modo más parroquial, con el anillo de Paracelso 
(que se lleva en el dedo), concedido por la ciudad de Villach en 1973. 

En este mismo año compartió con otros dos científicos el premio 
Nobel. No se trata de un premio de biología, sino de medicina. Según reza 
en la citación, dicho premio fue concedido a Konrad Lorenz, Nikolaas 
Tinbergen y Karl von Frisch por sus descubrimientos sobre «la organiza¬ 
ción y causas de las pautas de comportamiento individual y social». En 
realidad, y dejando aparte la necesaria brevedad de los términos del 
premio, éste le fue concedido por razones de más amplio alcance. 

Prácticamente, fue considerado como el iniciador de una nueva 
disciplina dentro de las ciencias biológicas, lo que en sentido estricto es 
una exageración, puesto que Lorenz tiene sus predecesores en cuanto a 
conceptos y a métodos. Pero existen hombres geniales que al asumir 
ciertas ideas y métodos existentes — aunque en este caso eran pocos— y 
rechazar otros, son capaces de ampliarlos y realzar su valor hasta 
convertirlos en una nueva disciplina científica con todos sus derechos. 


En cierto modo, la observación de los animales tal y como Lorenz la 
hacía ya había sido analizada por otros antes que él como un verdadero 
método científico. Se habían realizado estudios aislados sobre el compor¬ 
tamiento animal desde hacía siglos, pero — según el propio Lorenz— fue 
Charles Otis Whitman, de la Universidad de Chicago, quien, en los 
últimos años del siglo XIX, contribuyó decisivamente al desarrollo de 1$ 
nueva disciplina. Su discípulo Wallace Craig prosiguió los trabajos dé 
Whitman, pero en Estados Unidos sus enfoques pasaron de moda, por lo 
que resulta difícil afirmar que establecieron una ciencia. Más cerca de la 
patria de Lorenz, en Berlín, Oscar Heinroth también realizó estudios 
objetivos sobre el comportamiento animal. 

Cuando Lorenz iba al colegio, el británico sir Julián Huxley introdu¬ 
jo con todos los requisitos una nueva disciplina en la ciencia de la 
ornitología con su famoso y clásico estudio sobre las costumbres del 
somormujo durante la época de su cortejo nupcial. Ampliando sus 
investigaciones, Huxley pasó del estudio del comportamiento a otros 
campos, pero Lorenz no supo nada acerca del estudio sobre el somormu¬ 
jo —ni sobre los trabajos de Whitman y Craig— hasta que ya había 
madurado su propio método. Huxley también se enteró tarde de la 
creciente contribución de Lorenz en el campo del comportamiento, pero 
son pocos los que hoy no están de acuerdo con el título que Huxley le dio 
al conocer su obra, el de padre de la etología. 

Para los profanos, para los que no han estudiado ni biología ni 
griego, el honor de dicho título será mucho más claro si conocen lo que es 
la etología y hasta qué punto su forma moderna difiere de sus antiguas 
variantes. La palabra proviene del griego ethos, costumbre, y lógos, 
tratado. Con W. H. Thorpe podemos denominarla como «la interpreta¬ 
ción del comportamiento mediante sus expresiones corporales», o bien 
como «la anatomía comparativa de las expresiones corporales». 

Lorenz nos ofrece su propia definición: la etología es para él el 
estudio comparativo del comportamiento. 

Mientras que para muchos etólogos la palabra «comparativo» ya ha 
dejado de ser importante, para Lorenz define su método esencial, pues al 
igual que en la anatomía o la fisiología comparativas, las similitudes y las 
diferencias entre las distintas especies son investigadas con la intención 
de descubrir de qué manera el proceso de la evolución ha formado cada 
una de ellas tal como es. La etología arrancó con Darwin, que se refirió 
explícitamente a la evolución del comportamiento, y fue promocionada y 
ampliada por Lorenz hasta convertirse en una disciplina reconocida de la 
ciencia. Y fue para distinguir a Lorenz de sus precursores por lo que 
Huxley le calificó como el padre de la moderna etología. 

En la actualidad, a Lorenz podemos considerarle con más propie¬ 
dad como el abuelo de esta ciencia, pues aquellos en los que él ha influido 
directamente se diseminaron por el mundo y formaron una tercera 
generación de etólogos que ya se está granjeando éxitos. Inevitablemen¬ 
te, esta tercera generación contempla la contribución de Lorenz con 
menos claridad. Sus divergencias con relación al método original de 
Lorenz suelen levantar en él vigorosas protestas; sin embargo, ante los 
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trabajos que él considera buenos, sus protestas se acallan, y entonces 
simplemente recalca que el desarrollo de la etología no es ni mucho 
menos el que él imaginaba cuando comenzó hace más de medio siglo. En 
1951, Nikolaas Tinbergen ofreció una definición más sencilla y amplia de 
la etología: «el estudio objetivo del comportamiento». 

¿Qué es lo que había de especialmente nuevo en el enfoque de 
Lorenz? Unos meses antes de que se demostrara que la etología podía 
obtener el premio Nobel, Tinbergen me describía algunas de las cualida¬ 
des específicas que distinguían el trabajo de su amigo con estas palabras: 

«Lorenz ha estudiado a los animales mucho más por ellos mismos 
que como simples sujetos adecuados para realizar experiencias en medio 
de las condiciones severamente controladas de un laboratorio. Restable¬ 
ció la observación de los complejos detalles como una parte válida, 
respetable y altamente refinada del procedimiento científico. En dicho 
proceso descubrió muchos principios hasta entonces ignorados, y abrió 
muchas líneas de investigación totalmente nuevas o muy desatendidas. 
Pero sobre todo, ha enseñado a muchos científicos a contemplar el 
comportamiento desde el punto de vista de un biólogo, haciéndoles 
notar que el comportamiento de cada especie forma parte de su dotación 
para la supervivencia y la reproducción. El comportamiento es producto 
de la evolución por selección natural, como lo son la estructura del ojo o 
el funcionamiento del aparato digestivo.» 

Lorenz nos ha mostrado las comunidades de gansos y de grajillas 
con su rica y sutil vida social, llena de incidentes dramáticos y de actos 
rituales. Pero su amor y su respeto por los animales no tienen nada que 
ver con un sentimentalismo llorón, pues trata a sus animales sin reparos, 
casi con rudeza. Por ejemplo, yo le he visto zurrando a un ganso —cuyo 
instinto por defender el nido se impuso sobre la tolerancia hacia la 
«madre» Lorenz—. Le pegaba en la cabeza con un periódico enrollado 
para apartarlo; pero como no podía llegar hasta el nido a pesar de los 
golpes, agarró enfurecido el ganso y lo apartó, aunque no con excesiva 
rudeza, puesto que el animal no emprendió el vuelo. Lorenz se acercó al 
nido porque tenía que realizar una investigación, y desde luego no se le 
ocurrió modificar su modo de actuar con los animales porque le estaba 
observando. De la misma manera, cuando su ave preferida, excitada por 
la intromisión de una cámara en el estudio de Lorenz, empezó a chillar 
insistentemente, Lorenz se detuvo en su monólogo para tirarle unos 
papeles. Como cabía esperar, el animal se apartó ágilmente de la 
trayectoria de los proyectiles y, volando, se subió a la hoja de una puerta 
abierta, desde donde miró hacia abajo grotescamente. «Esto lo hará 
callar durante un momento», dijo Lorenz, y reanudó su frase interrumpi¬ 
da. No se comporta como un padre blandengue con sus criaturas 
animales, y no soporta a los amantes melindrosos de los animales que le 
critican tales modales. 

Lorenz tampoco es enemigo de la vivisección —aunque condena 
con firmeza todo sufrimiento inútil de los animales— y rechaza con 
indignación la idea de que la experimentación pueda ser mala en sí: «Si 
uno mata a veinte monos, o a cuarenta, o a cien, y salva a un niño, creo 


que está justificado.» Pocas personas estarán en contra, y él desprecia a 
quienes tratan de hacer de ello una cuestión de principio. 

Lorenz tuvo infinidad de oportunidades para estudiar al hombre, y 
cabe preguntar entonces cómo justifica su dedicación al estudio de otros 
animales. A esto contesta que todo cuanto pueda describirse como 
una justificación no es una auténtica motivación. «La explicación más 
simple —dice— es que me gusta, amo a los animales y los contemplo con 
gran placer. Además, si ellos no procuraran ese placer, no cabe duda 
que ni un yogui asiático tendría la paciencia suficiente para observar a 
unos animales el tiempo necesario para su estudio.» También hay una 
parte de placer estético en esa contemplación. Un buen observador de la 
vida animal es un amateur en el verdadero sentido de la palabra, un 
amante de la belleza de los seres vivos. Para Lorenz, una bandada de 
gansos silvestres, por ejemplo, es una fuente de continuo asombro y 
delectación. Respecto a esta actitud frente al trabajo cotidiano, Lorenz 
recuerda las palabras de despedida de su profesor de anatomía en Viena, 
al retirarse a la edad de setenta y un años: «Si me preguntan lo que hice a 
lo largo de mi vida en el campo de la investigación y la enseñanza, les 
contestare sinceramente que siempre hice lo que en cada momento yo 
consideré más divertido.» 

La motivación básica de Lorenz ha sido siempre la pura alegría de 
trabajar con los animales. Sin embargo, cabe preguntar si ello constituye 
una justificación suficiente para la labor de toda una vida. Si insistimos en 
nuestro interrogatorio, Lorenz añadirá la palabra deber. Contemplando 
a un rape del Caribe, cuyo cuerpo parece cubierto de algas, y que posee 
una espina dorsal de cuyo extremo cuelga un apéndice vermicular a 
modo de tentadora trampa sobre su enorme boca, afirma: «Me he 
impuesto la obligación de investigar cualquier criatura original que se 
ponga a mi alcance.» Dichos animales suelen ofrecer una clara respuesta 
a la pregunta: ¿por qué son así? En ellos se puede observar más 
claramente el efecto de las influencias selectivas que crearon a la vez las 
estructuras orgánicas de los animales y los comportamientos asociados 
a ellas. Si se le interroga aún más a fondo sobre sus motivaciones, 
ofrecerá también una justificación de tipo práctico, dedicada a quienes se 
interesan por las aplicaciones sociales de la ciencia. De un modo breve 
pero enfático, nos dirá que toda la ciencia tiene importancia para la 
sociedad: «La ciencia fundamental es socialmente importante, porque es 
la que conduce al conocimiento auténtico y aplicable. Cuando Benjamín 
Franklin consiguió recoger la electricidad de una nube con su cometa, 
estaba jugando. Pero el pararrayos, que fue la aplicación que obtuvo de 
su descubrimiento, tiene una gran importancia social.» Esta parábola 
tiene por objeto defender otras ciencias diferentes a la suya. La importan¬ 
cia del estudio de la sociología animal es totalmente obvia para él. 

La aplicación más directa de su trabajo consiste en que nos indica 
cómo hemos de tratar a los animales individualmente y en cuanto 
sociedades, y cómo hemos de cuidarlos para sacar mejor provecho de 
ellos. Por otra parte, el estudio del comportamiento animal aporta 
valiosos datos a la compleja ciencia denominada ecología, que consiste 


8 


9 



LORENZ 


ESBOZOS DE UNA VIDA 


en el estudio de las relaciones de los seres vivos entre sí y con su medio 
ambiente. El ser humano también forma parte de ese sistema seres 
vivos-ambiente, aunque muchos ecólogos tradicionales omiten el compo¬ 
nente humano de sus investigaciones, que ya son lo bastante complica¬ 
das sin considerar ese factor. En los últimos años, la palabra ecología ha 
llegado a ser de uso común, aunque frecuentemente con un sentido 
modificado, como «el impacto del hombre sobre su entorno natural»; en 
este sentido incluye toda una serie de valores, de opiniones y de métodos 
de acción. ¿Quizá sería adecuado diferenciar esta «ecología» política de la 
disciplina científica original? De todos modos, cualquiera que sea la 
ecología a la que nos refiramos, las investigaciones de Lorenz brindan un 
valioso método para analizar algunas de sus ramas; en realidad nos 
ofrece más un método que unas conclusiones. 

Lorenz no vacila en extender la validez de sus métodos al estudio del 
ser humano, y quizá sea ésta su mayor contribución. También es cierto 
que cuando extrapola ciertas conclusiones de sus trabajos sobre los 
animales al hombre, suscita ásperas controversias. Pero, como él subra¬ 
ya, no hay razones para suponer que el sistema nervioso central del 
hombre está construido de un modo fundamentalmente diferente al de 
los animales superiores, pues tenemos los mismos rasgos anatómicos en 
nuestro cerebro, aunque sus distintas partes realicen tareas diferentes. 
Tenemos una complejidad nerviosa mucho mayor y el comportamiento 
humano depende en gran medida de nuestra herencia cultural, pero 
Lorenz insiste en que el programa dispuesto en el código genético sigue 
determinando numerosos elementos de nuestro comportamiento, al 
igual que ocurre en los animales. La agresión del ser humano — nos dice 
Lorenz— es un ejemplo al respecto. 

Con estos puntos de vista, Lorenz se ha granjeado numerosos 
adversarios en diferentes niveles científicos y sus formas de actuar se han 
vuelto provocativas y obstinadas a medida que arreciaban ios ataques 
contra él. Según los intelectuales europeos de izquierdas, los argumentos 
de Lorenz tratan de justificar las instituciones políticas imperfectas —es 
decir, no socialistas— de Europa occidental. A su juicio. Lorenz proporcio¬ 
na un apoyo pretendidamente científico a la derecha. Pero tras el rechazo 
de sus teorías científicas sobre las raíces del comportamiento humano, 
tienen razones más profundas, de tipo personal, para sospechar de 
Lorenz. Los cazadores de nazis han criticado a Lorenz por su complacien¬ 
te adaptación al régimen de Hitler; dichos ataques arreciaron en los años 
que precedieron a la obtención del premio Nobel, aunque el jurado del 
mismo hizo caso omiso, y se redoblaron cuando consiguió el premio. 
Algún tiempo después, Lorenz trató de identificarse con una causa más 
atractiva para la juventud, cuando subiéndose a una mesa de la cervece¬ 
ría Hofbráuhaus de Munich, se adhirió al movimiento ecologista alemán, 
ofreciéndose incluso como líder. De hecho, en su libro Los ocho pecados 
mortales de la humanidad ciuilizada, Lorenz expone ideas que difieren 
muy poco de las manifestadas por otros intelectuales. Y los temas 
tratados muestran una especial percepción de los importantes proble¬ 
mas que tiene planteados la humanidad. 


¿Cuál es, en resumidas cuentas, el retrato de la personalidad de 
Lorenz? Es un hombre justamente elogiado por su influencia crucial en 
el desarrollo de una rama de la ciencia, la etología, aunque si él no lo 
hubiese hecho, otros hubieran desempeñado indudablemente ese papel 
más tarde, y quizá de otra manera. Es un amante de los animales, pero 
también un crítico de quienes quieren a los animales más que al hombre. 
Es un brillante innovador en su campo científico, pero desaprueba 
algunas modificaciones (o genuinas innovaciones) de las nuevas genera¬ 
ciones de etólogos. Tiene un auténtico talento para observar detallada¬ 
mente el mundo natural que le rodea, pero en cambio es bastante menos 
perspicaz observando las motivaciones políticas de las personas que le 
rodean. Hábil divulgador, Lorenz ha dado a conocer sus ideas a un 
amplio círculo de lectores, induciendo a muchos de ellos a seguir sus 
pasos; para otros, en cambio, sus explicaciones son demasiado antropo- 
mórficas. Tiene vocación de reformador social, pero a veces se muestra 
demasiado autoritario y paternalista. En él vemos también al administra¬ 
dor científico que ha puesto en pie los mejores institutos, aunque al fin y 
al cabo no sea ningún administrador. Hemos encontrado también en él 
al filósofo de la ciencia cuyas teorías contribuyen a racionalizar sus 
propios enfoques metodológicos. 

Podemos considerar tantas facetas de Lorenz como pecados ve él 
en el hombre civilizado, y cada enfoque producirá sus sombras. A 
menudo Lorenz se confiesa optimista, pero también suele haber fuertes 
sombras de pesimismo en muchas de sus afirmaciones. No puede 
definírsele con una simple etiqueta al igual que aún no está claro de qué 
forma las distintas partes que componen su personalidad constituyen el 
conjunto. Pero ahora, ya tenemos definido su perfil en el rompecabezas, 
de modo que podremos ir colocando algunas de las piezas que faltan. 
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II. PADRE E HIJO 


Existen ciertas ciudades europeas donde el pasado sigue vivo: la 
trepidante actividad del presente, ramificado y propulsado vigorosamen¬ 
te en nuevas direcciones, hunde sus raíces en el pasado, nutriéndose en él 
de renovados objetivos. Pero Viena no es así; en la actualidad, el pasado 
del antiguo cuartel general del Imperio austro-húngaro duerme profunda¬ 
mente. Austria es sólo una potencia de tercer orden en la actualidad y 
está haciendo cuanto puede para aprovecharlo razonablemente. Estas 
adaptaciones, que forman parte del trasfondo de la propia existencia de 

Lorenz, fueron un doble trauma para la estructura del país donde él se 
crió y que ama. 

En la Austria de su infancia, durante e incluso antes de la 1 Guerra 
Mundial, se vislumbraba ya ese oscuro porvenir. Viena era todavía una 
de las mayores capitales del mundo, aunque ya estaba afectada por su 
decadencia militar y diplomática. 

Pero en el terreno científico y cultural continuaba siendo una 
metrópoli bulliciosa de ideas y de influencias, cuya atmósfera arrastraba 
al joven Konrad. De todos modos, la capital no fue más que su segundo 
hogar, pues toda su infancia y los años más productivos de su primera 
madurez los pasó en el cercano pueblo ribereño de Altenberg, contem¬ 
plando los cambios anuales del Danubio desde los ocres primaverales y 
estivales al azul invernal. Ahora, llegado el ocaso de su vida, ha retornado 
allí para recrear su feliz infancia. 

Viena está rodeada por el cauce del Danubio, que se dirige del 
noroeste al sudeste, y por un arco de colinas al oeste. Desde estas colinas, 
hacia el oeste, se encuentra el famoso Wienerwald, el bosque de Viena, 
una auténtica floresta aún poco explotada, salvo las cicatrices inferidas 
por el trazado de una autopista. Una parte del bosque describe un amplio 
círculo detrás de las colinas situadas al norte de Viena, penetrando hacia 
)a hermosa y dulce curva del Danubio, de modo que sus aguas lamen las 
boscosas estribaciones. En este lugar, entre el Wienerwald y las orillas del 
río, se levantan los dos pueblecitos contiguos de Altenberg y Greifens- 
tein. Greifenstein contaba antaño con un castillo que se alzaba sobre las 
colinas que vigilan el río. Actualmente, sólo quedan de él unas ruinas, 
desde las que podemos contemplar el Danubio y la fértil llanura de tierras 
de cultivo en la orilla opuesta, donde se alza otro castillo, el Burg 
Kreuzenstein. Altenberg y Greifenstein no disponen de ningún puente 
sobre el río, y solamente una estrecha franja de tierra une Altenberg con 
el siguiente pueblo, S. Andrá. La carretera que desde Viena bordea el 


Danubio y atraviesa Altenberg sigue siendo estrecha e incómoda en la 
actualidad, y el ferrocarril que corre entre la carretera y el río ofrece una 
tímida forma de progreso para ir y venir de Viena, aunque también tiende 
a apartar del río al bosque y a los pueblos ribereños. 

Si buscamos Altenberg en una guía geográfica de Austria, es fácil 
que nos equivoquemos, pues es muy probable que la localidad no figure 
en la guía, que, en cambio, sí mencionará la ciudad de Altenberg, 
conocida por su abadía. 

En nuestros días, la población de Altenberg no posee nada que la 
distinga especialmente a no ser la presencia en ella del premio Nobel, 
Konrad Lorenz. Pero el año en que Konrad nació, Altenberg tenía dos 
motivos de fama, aunque de poca importancia: uno era su falso «castillo» 
moro, el Schloss Altenberg, y el otro era la casa de un cirujano ortopédico 
que había descubierto un nuevo método para operar la articulación de la 
cadera y que, según se decía, había pedido unos honorarios de un millón 
de dólares a un rico magnate de Chicago por atravesar el Atlántico para 
arreglar los huesos congénitamente deformados de su hija. Ese médico, 
un hombre muy distinguido, de cuarenta y nueve años de edad, era el 
profesor Adolf Lorenz, padre de Konrad. 

Atravesando el centro de Altenberg —si puede considerarse que 
existe un centro en ese desparramado pueblo—, un arroyo desciende el 
bosque. Junto a él discurre la avenida que ahora lleva el nombre de 
«Adolf Lorenz Gasse», por cuanto fue en este lugar donde el padre de 
Konrad decidió edificar el grande y nuevo Lorenz Hale, como culminante 
realización de sus sueños infantiles de convertirse en ein grosserHerr, un 
gran señor. La influencia del padre sobre su hijo Konrad (o la interacción 
entre ambos) fue muy fuerte, y esa influencia se debe en parte a la propia 
historia de Adolf Lorenz. Adolf nació en una localidad rural de Silesia, 
que por entonces pertenecía a Austria. Hijo de un guarnicionero, pobre, 
no estaba muy bien alimentado —en parte debido a su aversión por la 
carne—, pero estaba sano. El pequeño Adolf, de cabellos de oro, corría 
con los pies desnudos durante los meses de verano, y sus endurecidas 
plantas no se lastimaban con los rastrojos otoñales; en invierno podía 
llevar un par de zapatos, pero sin calcetines que le guarecieran del agudo 
frío de aquellas tierras. Ya de mayor, seguía aborreciendo el invierno, y 
cuando le era posible elegía esa estación del año para viajar por países de 
clima más cálido. 

A la edad de siete años, un día en que estaba husmeando en el 
desván, Adolf se encontró una bola de tejido blando que no era sino un 
guante negro para la mano izquierda, quizá un resto de algún entierro 
antiguo. Se lo probó y fue a enseñarle la mano enguantada a su madre, 
afirmando con orgullo que «era un verdadero gran señor». Su madre 
sonrió y le dijo: «Para ser un gran señor, tienes que llevar los dos guantes. 
Anda y busca el otro.» 

Adolf recordó esta anécdota a menudo en los años que siguieron, y 
esta metafórica búsqueda del segundo guante ocupó gran parte de su 
existencia. A la edad de ochenta y un años puso el siguiente subtítulo a su 
autobiografía: La búsqueda del guante perdido. 
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En sus años de formación, y gracias a una mezcla de aplicación, 
buen sentido y pura suerte, consiguió la instrucción que había de llevarle 
a convertirse, primero, en anatomista y, luego, en un cirujano. A los 
treinta años le llegó la primera desgracia importante de su vida, cuando 
comenzaba a tener éxito en su profesión: el fenol, que empezó a utilizarse 
como antiséptico en aquella época, le dejó en carne viva sus sensibles 
manos. Con la promesa de una brillante carrera arruinada de ese modo, 
tuvo que abrirse camino buscando nuevas técnicas médicas, en parte 
para compensar su parcial incapacitación, reanudando así la búsqueda 
del segundo guante, que se le había escapado de las manos en el 
momento en que lo tenía a su alcance. 

Adolf se casó con su joven y capaz asistente, Emma Lecher, una 
muchacha de «buena familia», pero tan pobre como él. Su primera 
estancia en Altenberg tuvo lugar durante la luna de miel, que pasaron en 
la casa de campo de los padres de Emma. Durante aquel breve respiro en 
medio de los esfuerzos de Adolf por emprender una nueva carrera, 
Emma llamó su atención sobre el jardín que se extendía desde una 
destartalada casa campesina al otro lado del camino. Cuando Adolf llegó 
hasta allí, se dio cuenta de que tenía una magnífica panorámica sobre el 
Danubio hasta el monte Oetscher, última avanzada de los Alpes, y sobre 
las fértiles tierras de cultivo de Tullnerfeld, al oeste. El campesino tenía 
deudas y deseaba vender la hacienda, con lo que Emma tentó a su 
marido. Pero Adolf, menos entusiasmado que ella, le contestó que vivían 
al día y no podían aventurarse a comprar. Tras una semana de luna de 
miel, regresaron al trabajo en el nuevo gabinete ortopédico de Adolf, el 
cual seguía realizando operaciones quirúrgicas, para la preparación de 
las cuales utilizaba alcohol en lugar de fenol. Uno de los casos más 
difíciles y menos compensatorios para un cirujano ortopédico de aquella 
época era la dislocación congénita de la cadera; se trataba de la 
deformación más común en los niños, y por una razón desconocida se 
daba sobre todo en las muchachas. La terapéutica quirúrgica de esa 
época brindaba pobres resultados, pues comportaba la ablación de gran 
parte de la cavidad articular. El gran descubrimiento de Adolf era un 
método incruento, consistente en encajar la cabeza del fémur en la 
cavidad articular inmadura; luego se mantenía totalmente inmovilizada 
la articulación durante un período de varios meses, en el transcurso de 
los cuales la cavidad articular crecía hasta rodear la cabeza del fémur, sin 
que la articulación se volviera rígida. Cuando el tratamiento terminaba, el 
niño podía andar con facilidad y completamente erguido por vez primera 
en su vida. 

Gracias a su creciente éxito como cirujano, Adolf pudo reunir el 
suficiente dinero para comprarle al campesino la codiciada hacienda de 
Altenberg por el precio de sus deudas. Ahora, era Adolf en lugar de 
Emma quien se desvivía por poseerla, y desde ese momento era su mujer 
la que repetidamente le pedía cautela al darse cuenta de su irreflexivo 
entusiasmo. Pronto fue comprando nuevas parcelas de tierra para 
extender los límites de su finca. Restauró la antigua casa campesina y le 
añadió un segundo piso, gastándose todo el dinero que tan difícilmente 


había ganado, e incluso más; luego, al caer enfermo, interrumpió las 
obras. Pero la casa resultó ser un confortable hogar para Emma y su 
primer hijo, Albert. La estructura de la casa estaba centrada en una 
amplia cocina; el comedor se encontraba arriba. A medida que su 
consultorio comenzó a producirle dinero de nuevo, Adolf canceló sus 
deudas y empezó a coleccionar objetos artísticos que le llamaban la 
atención: ostentosas pero decorativas pinturas, estatuas romanas y 
balaustradas de mármol de los puentes de Viena desmantelados. Emma 
andaba exasperada ante los caprichos de su esposo, pues ya se acercaba 
a los cincuenta años de edad —su barba se había vuelto completamente 
blanca— y había que ir pensando en ahorrar para la vejez. 

Su reputación iba creciendo, hasta que un día le llamaron para 
tratar un caso en Estados Unidos: una niña nacida en 1896 con una 
dislocación congénita de la cadera. La primera reacción de Adolf fue la 
de rechazar la oferta; ¿cómo podía abandonar a sus pacientes de Viena 
durante tan largo tiempo? Pero Emma, más sagaz, le dijo que pidiera 
unos honorarios enormes y dejara que el americano decidiera. La 
paciente era la hija del «rey» de las conservas cárnicas de Chicago, 
J. Ogden Armour, hombre inmensamente rico, que aceptó esos honora¬ 
rios —parecidos al rescate de una princesa—. Al seguir el consejo de su 
esposa, Adolf hizo fortuna. 

En una época en que aún no existían estrellas de cine para ocupar 
los titulares de los periódicos y las revistas, Adolf Lorenz se convirtió en 
una celebridad, inmediatamente reconocido dondequiera que aparecie¬ 
se. Con una fortuna en sus manos, podía mostrarse generoso con la 
demostración de su método, y a menudo trabajaba sin tener en cuenta 
los honorarios. Se quejaba alegremente de que nunca podía escapar a la 
prensa. Cierta vez, viajando en un coche-cama, un reportero le tiró de la 
pierna para despertarle y preguntarle si era cierto que le habían dado un 
millón de dólares por su operación. Lorenz consideró que el sobresalto 
bien valía un chasco y contestó solemnemente: dos millones. En su 
autobiografía sugiere la verdadera magnitud de los honorarios que 
cobró, aunque no lo dice explícitamente; no pudo resistir la tentación de 
adornar una buena historia. Según Konrad, aquella visita americana le 
reportó en total cerca de un millón de dólares. 

En su autobiografía, Adolf revela claramente que fue siempre algo 
esnob. Muy pronto alternó con los miembros de la aristocracia europea y 
de la oligarquía financiera americana. Impresionado por las soberbias 
mansiones de estos últimos, decidió que podía competir con ellos en este 
aspecto. Su palacete de Altenberg sería la envidia de sus compañeros de 
Viena, quienes — presentía él— le apreciaban menos de lo que valía. Pese 
a haber sido durante varios años un «profesor extraordinario», la 
característica más sobresaliente del cargo era la falta absoluta de salario. 
Pero ahora que el dinero ya no era problema podía construir un palacete 
capaz de asombrar incluso a sus nuevos amigos norteamericanos. De 
manera que se embarcó en un proyecto en el que se entremezclaban el 
barroco, el art nouveau y la megalomanía americana. El arquitecto que 
eligió, y que ya estaba algo desequilibrado cuando emprendió la realiza- 
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ción del infantil proyecto de su cliente, acabó su existencia en un 
manicomio. 

Llamado de nuevo a Chicago para una nueva consulta, Adolf 
acudió con mucha más prontitud que la primera vez. Mientras se 
encontraba allí recibió un telegrama anunciándole que su esposa estaba 
nuevamente embarazada. Adolf reflexionó: Emma tenía ya cuarenta y 
dos años, una edad en la que, según su opinión médica, ella ya no estaba 
para traer niños al mundo. Era posible un parto prematuro e incluso un 
aborto. Quizá eso último fuese lo preferible, pues ya había visto a 
bastantes niños enfermizos alumbrados por madres de edad como para 
desear ser el padre de uno de ellos. Finalmente, decidió que lo mejor seña 
dejar que las cosas siguieran su curso natural y que ocurriese lo que 
ocurriese, cuidaría adecuadamente de la criatura, pero si el niño era 
prematuro, no le pondrían en una incubadora. Escribió al respecto: «El 
recién nacido ha de ser capaz de aguantar la vida extrauterina, de lo 
contrario es preferible que muera.» ¿Hubiera tomado esa resolución con 
su hijo llegado el caso? 

En julio de 1903 tomó el barco hacia Europa para regresar junto a 
su esposa embarazada, su primer hijo y su palacete en construcción. 
Emma estaba más tranquila, porque Adolf había decidido invertir parte 
de su fortuna en seguros bonos del Estado austríaco; no toda había sido 
gastada en construir la extraordinaria mansión. Al quedar terminada 
ésta, Adolf eligió las palabras que habían de inscribirse en el frontispicio: 
«Considera como una ventaja cualquier posibilidad que se te ofrezca.» 
Cuando la casa estuvo lista para recibir huéspedes, el primero en llegar 
fue Honrad, que nació el 7 de noviembre de 1903. 

El niño era delicado y menudo, como lo había sido su hermano 
Albert casi veinte años antes. Fue un parto difícil, pero al final todo 
resultó bien. 

Como premio, Adolf «concedió» a su mujer cinco años de vacacio¬ 
nes en su trabajo de asistente, para así poder atender al pequeño en su 
verde paraíso. 

La casa que había de albergar en adelante a la familia Lorenz está 
construida en torno a una gran habitación central, un imponente 
vestíbulo. Según las satisfechas palabras de su proyectista era «algo 
digno de ser visto». Aunque tiene solamente unos diez metros de altura, 
parecen más cuando la vista se dirige hacia el medallón del techo, de 
unos siete metros de largo, con su alegoría de estilo barroco, «la victoria 
de la paz sobre la guerra», encargada especialmente para ese lugar por 
Adolf. A lo largo de una pared, sube una maciza escalera de madera que 
gira en un ancho descansillo, el cual lleva hasta un alto muro con 
ventanas salidizas. En la parte superior, y a lo largo del tercer y cuarto 
muro, se encuentra un balcón arqueado, con pilares, y que da a las 
habitaciones, muy pequeñas en comparación con el vestíbulo, pero 
bastante confortables en cuanto dormitorios; y en ese mismo piso se 
encuentra también el comedor familiar. Honrad duerme ahora en la 
misma habitación señalada por sus padres en el plano original para 
alojarle cuando era niño. 


En la esquina más alejada del ascendente y circular pasillo, una 
puerta disimulada se abre para revelar una escalera que conduce al 
desván. Al final del último pasillo se encuentra una pequeña habitación 
angular anteriormente ocupada por el joven Honrad y algunos de sus 
animales. En este lugar, cuando tenía diez años, guardó su primer pájaro 
domesticado —en un nicho que hay en la pared junto a un alto 
ventanal—, y la puerta siguiente es el verdadero desván, donde más tarde 
estableció a su colonia de grajillas, cuyo dominio se extendió mucho más 
allá del propio tejado. Al cabo de muchos años, los excrementos 
acumulados eran suficientes como para pudrir los macizos maderos y 
echar casi literalmente la casa abajo. 

Abajo, detrás del vestíbulo hay una gran chimenea, a la izquierda de 
la cual pende el oscurecido Juicio de Diana, que Adolf encontró en 
Viena. Alrededor de la habitación colocó una mezcla de recias figuras 
mitológicas de estilo rococó labradas sin gran talento artístico. Encima de 
las escaleras se encuentra Las cuatro edades del hombre, cuya Infancia 
está centrada sobre un grupo querúbico alrededor de la bonita muchachi- 
ta que se encuentra en un carrito arrastrado por pequeños ángeles. El 
rostro de la niña es el de la «princesa» americana curada por Adolf, la 
pequeña Lolita Armour, cuyo padre contribuyó a la construcción de la 
mansión con su dinero. Un poco más allá, y a espaldas de la niña, 
olvidado por el grupo indiferente, un niño yace con el vientre en la hierba, 
el rostro deformado por el llanto: «El testimonio de un niño malo», escribe 
Adolf. Este retrato poco halagador es el de su hijo Honrad. Y un poco 
más adelante, a la derecha, vemos al propio Adolf, pero no como era 
entonces, sino como esperaba ser en su vejez. 

Hoy día el aspecto de la mansión se halla dulcificado, tanto en su 
interior como en su exterior, por ochenta años de madurez y de uso. La 
yedra trepa por los muros del jardín y por el ala más baja y antigua de la 
mansión hasta la veleta, en la cual figura la fecha de 1903. Todo ello 
encaja bien con el estilo y madurez de Honrad, aunque hasta él mismo 
puede quedar empequeñecido por el gran vestíbulo central. La comunica¬ 
ción dentro de la casa sigue siendo un problema, de manera que para 
Honrad lo más sencillo para localizar a su esposa no es buscar, sino 
gritar: ¡Maidy!, en un rugido que resuena por el vestíbulo y por toda la 
casa hasta los cimientos. Maidy, que es una abreviación cariñosa de 
Mádchen (en alemán, nena), es su mujer; esbelta y ordenada, con su 
cabellera gris y su rostro inteligente, es tres años mayor que Lorenz, en 
muchas ocasiones ha actuado como represora de la impetuosidad de su 
marido, v tristemente no goza de buena salud en su vejez. 

Desde el nacimiento de Honrad, y durante más de treinta y cinco 
años, la casa estuvo animada por los niños que iban creciendo y por los 
animales. En ciertos aspectos sobrevivía en la casa un estilo familiar de 
tipo Victoriano, con el padre dominante y respetado; pero esto se hallaba 
compensado por una extraordinaria tolerancia de los padres respecto al 
original hobby de su hijo más joven. Al principio, le estaba prohibido 
tener perros; en aquella época hacía poco que los microbios habían sido 
descubiertos, y Viena fue uno de los lugares donde se centró la investiga- 
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ción sobre esos microscópicos organismos. La madre de Konrad, como 
muchas otras, fue víctima de un exagerado temor hacia ellos y protegía a 
los niños de aquella nueva amenaza no solamente hirviendo la leche y 
otros alimentos, sino alejándoles de los perros, a los que consideraba 
sucios y peligrosos portadores de gérmenes. De modo que Konrad se 
puso a coleccionar peces y crustáceos de agua dulce, animales fáciles de 
controlar. 

Sin embargo, año tras año, y casi mes tras mes, la población animal 
de Altenberg iba aumentando. La vieja nana de Konrad, Resi Führinger, 
tenía unas manos de oro para los animales, y le enseñó cómo cuidarlos. 
Le regalaron un cocodrilo, pero el terrario era demasiado frío para él; fue 
intercambiado por el primer perro que tuvo Konrad. Llamado Kroki en 
honor de su predecesor, también tenía una forma algo reptiliana, pues se 
trataba de un perro zarcero muy pesado. Luego llegaron los pájaros, que, 
en general, causaban pocas molestias —menos el día en que sus 
excrementos sobre un mullido sofá dejaron un tinte rojo indeleble, 
producto de un festín de grosellas—. En los años siguientes, y para 
proteger la casa de la invasión de los cuervos y las cacatúas, había que 
tener siempre las ventanas cerradas. Los indomables gansos silvestres 
podían ser echados fuera — aunque con dificultades— si vagabundeaban 
por un lugar inadecuado; pero la capacidad de amaestrar a sus animales 
parece haber sido una cuestión de poca importancia para el joven 
coleccionista. Su ejemplo favorito para ilustrar la tolerancia de sus 
padres con sus animales es la historia del lémur que compró cuando aún 
estaba en la Escuela Superior. 

El lémur de Madagascar de Konrad no era un animal pequeño, pues 
solamente su rabo medía unos treinta centímetros de largo. Lo compró 
en Viena, lo llevó a Altenberg en un cajón y lo dejó suelto en el salón de té, 
donde demostraba su falta de adiestramiento doméstico rompiendo 
objetos de vez en cuando. Lo siguió haciendo durante unos dieciséis 
años, pero lo que más incomodaba a la familia era la manera en que 
importunaba a los huéspedes que fumaban. AI oler el humo del cigarrillo 
saltaba sobre los hombros del visitante, se excitaba de un modo frenético 
y agarrando el cigarrillo, escapaba; se llevaba su presa como si fuese un 
insecto, doblando una pata y sujetando el cigarrillo, aún humeante, 
contra el cuerpo, galopando sobre sus tres patas. Todos los Lorenz se 
lanzaban a perseguirlo, ansiosos por salvar al animal de la quemadura, y 
el visitante se quedaba asombrado y confuso ante las extraordinarias 
bufonadas del animal y la familia. 

A medida que iban llegando nuevos y más destructivos animales a la 
casa, los padres de Konrad simplemente movían la cabeza y suspiraban 
con resignación. Su primer animal, un patito, lo tuvo a la edad de seis 
años. Su amiga Gretl tenía otro; ambos les fueron regalados, recién 
nacidos, por un vecino. En aquellos tiempos las márgenes del Danubio se 
extendían hasta un centenar de metros más allá de sus orillas, y los 
densos matorrales, de cañas, mimbres, juncos y arbustos, alternaban con 
estrechos senderos y con aguas estancadas, todo lo cual constituía un 
perfecto terreno de juego por donde Konrad y Gretl corrían y chapotea¬ 


ban pretendiendo ser unos patos, y los patitos les seguían prestamente 
como si realmente lo fueran. Los dos niños, con toda naturalidad, y sin 
pensarlo, hacían lo que los investigadores de los gansos seguirían 
haciendo sesenta años más tarde en el Instituto Lorenz: utilizando el 
término científico adecuado en este caso, los patitos estaban «troquela¬ 
dos» por ellos. 

«Lo que no advertí -dice Lorenz a los setenta años- es que yo 
había sido también troquelado por los patos y aún lo sigo estando. Estoy 
convencido de que, en muchos casos, todo el comportamiento de una 
vida está fijado por una experiencia decisiva en la infancia. Y eso, al fin y 
al cabo, es la esencia del troquelado.» 

El troquelado o impronta, que se convirtió más tarde en piedra 
angular de sus teorías científicas, era, para aquel niño de seis años, un 
simple e incuestionable aspecto de la vida animal; tardaría aún bastante 
tiempo en darse cuenta de que había algo especial en ello. Unos años 
más tarde, cuando ya se acercaba a los diez, se sintió fuertemente impre¬ 
sionado por una teoría que, después, ha dominado toda su vida científica. 

Konrad leyó un libro que había caído en sus manos, titulado Die 
Schópfungstage (literalmente, Los días de la creación ), de Wilhelm 
Bólsche, un popular escritor que ya había introducido a toda una 
generación de habla alemana en la teoría evolucionista de Charles 
Darwin. Para Konrad aquel descubrimiento iluminaba toda la naturaleza 
viviente, sistematizando y ordenando su asombrosa diversidad. Devoró 
el libro, y para satisfacer su sed de conocimientos en este campo buscó 
todas las nuevas informaciones que pudo hallar. 

Recuerda vivamente cierto día en el que estuvo paseando con su 
padre por el bosque y comenzó a explicarle con gran entusiasmo la 
evolución. «Yo era muy parlanchín de niño —me dice Konrad— y mi 
padre no me impuso silencio, cosa que me desconcertó un poquito; 
entonces me di cuenta de que él sabía todo aquello.» 

En ese momento, Konrad tuvo la desagradable sensación de que 
algo muy importante se le había ocultado. Fue uno de esos momentos 
que quedan grabados con sumo cuidado en la memoria; a sus setenta 
años, podía recrear en su mente el sendero que atravesaba el bosque y el 
punto en el que aquella conversación tuvo lugar. El niño decidió estudiar 
la evolución y convertirse en un paleontólogo. Los dinosaurios entraron 
a formar parte de los juegos de Konrad y Gretl en el jardín. 

La pequeña Gretl (diminutivo de Margarethe) es la misma Maidy 
que ya hemos mencionado. A lo largo de una existencia entregada al 
trabajo y a la ciencia, con diversos reveses de fortuna, Konrad Lorenz 
tuvo la suerte de contar con un matrimonio estable. Tuvo suerte al elegir 
a la compañera de su vida, o mejor dicho —como ellos comentaban 
divertidos al contarme la historia—, al ser elegido por la compañera de su 
vida. Una amiga de Gretl, una mujer romántica, le estuvo describiendo 
una vez de qué manera conoció a su marido. Se hallaba en una clase de 
disección anatómica y se presentó un joven profesor, alto, rubio y muy 
apuesto. Ella le miró y pensó instantáneamente: «¡Es él!» Tras contar su 
historia, la amiga preguntó a Gretl cómo había conocido a Konrad. Gretl 
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reflexiono un instante y le dijo: «Yo estaba sentada en mi cochecito, y de 
pronto llego otro cochecito en el que se encontraba un gordo y feo bebé- 
inmediatamente supe que era él.» Honrad soltó una gran carcajada ai 
recordar esa conversación, mientras Gretl sonreía mirándole con regocijo 
Margarethe Gebhardt era casi como la hija del vecino. Su padre era 
un horticultor de San Andrá, el primer pueblo que se encuentra hacia el 
oeste en la misma curva del Danubio; Honrad y ella pasaban mucho 
tiempo juntos durante su niñez. El estaba tan seguro de su amiga y de las 
cualidades que la asemejaban a un muchacho, que no dejaba de elogiarla 
ante los otros niños, afirmando que Gretl era capaz de correr por el 
brocal de la cisterna que servía a su padre para regar las plantas del 
vivero. Esa cisterna aún existe en la actualidad: está instalada en una 
torre bastante alta con el fin de que suministre un buen caudal de agua - el 
brocal que la rodea es más bien estrecho. Para justificar la lisonjera 
admiración de su amigo, la pequeña Gretl no vacilaba en trepar por el 
soporte metálico de la cisterna y encaramarse al brocal, corriendo por él 

La hazaña no sólo reforzaba e! prestigio de Gretl, sino también el de 
Honrad por tener una amiguita así. 

El hecho de tener como amiga a la hija de un hortelano le 
proporcionaba a Honrad otra pequeña ventaja: podía obtener un topo 
con solo pedírselo a su padre. Este animalito demostró inmediatamante 
al joven Lorenz su increíble apetito por las lombrices, las cuales consu¬ 
mía en una cantidad diana mucho mayor que el propio peso de su 
cuerpo. Era fascinante contemplar la rapidez con que el pequeño animal 
de pelo lustroso desaparecía bajo tierra para localizar mediante el olfato 
el disperso tesoro de gusanos que Honrad esparcía por su terrario. Sin 
embargo, por esta vez, el animal le desilusionó, pues nunca consiguió 
domesticar al topo y se cansó pronto de tener que cavar para alimentar¬ 
lo; de manera que lo soltó en el jardín. Los topos y sus aficiones 
insectívoras no son recomendables como animales domésticos. 

Pese a que sus particulares aficiones le ocupaban gran parte de su 
tiempo, Honrad tema un buen número de amigos de su edad. Recuerda 
aun vivamente el penodo que pasó como miembro de una «banda 
salvaje», que comprendía muchachos de diez a dieciséis años y su 
admiración por su indiscutible cabecilla, justo pero severo. Su admira¬ 
ción hacia ese muchacho, cuatro años mayor que él, era del mismo tipo 
que el respeto que durante toda su vida ha sentido por sus profesores v 
por los amigos mayores que él. Este aspecto de su vida afectiva lo 
recordó muchos años después al reflexionar sobre las razones biológicas 
que sustentaban la separación entre las generaciones. 

En la casa de sus padres no había más que un número modesto de 
libros. «Los cirujanos no acostumbraban ser muy letrados», afirma 
onrad. tn este sentido, su padre era superado con creces por su futuro 
suegro, que tenía una biblioteca mucho más abundante y una variada 
gama de intereses que, como los productos de su huerto, habían crecido 
solo gracias a el. Lorenz sentía una sincera admiración por este hombre 
autodidacto. También a él le ocurrió lo mismo más adelante: la mayoría 
de sus propios conocimientos filosóficos, e incluso sus conocimientos 


sobre la literatura científica acerca del comportamiento animal, los 
adquirió por su propia cuenta. 

Las fotografías de muchacho nos le muestran a los nueve años 
como un simpático, malicioso y sonriente diablillo; a los once años vemos 
a un joven bien vestido, dueño de su entorno. Ambos retratos dicen la 
verdad y siguen diciéndola. 

Honrad fue durante mucho tiempo un aficionado a la pesca con red 
y botes de confitura. A guisa de red utilizaba un alambre retorcido unido 
a un trozo de tela. Un año antes de poseer los primeros patos, ya tenía en 
su acuario unos peces atrapados en el Danubio. Los aficionados a los 
peces de acuario, acostumbrados a los relucientes y hermosos peces 
miniatura comprados en las tiendas de animales domésticos, sin duda 
encontrarían estos peces de río poco atractivos y nada interesantes, ni 
sjquiera por su tamaño —de cinco a diez centímetros de longitud—. 
Únicamente un observador paciente podrá ser recompensado de cuan¬ 
do en cuando por la contemplación de un bonito destello iridiscente 
producido por el reflejo de la luz en las escamas. Honrad fue y sigue 
siendo un aficionado encariñado con esos pequeños y aparentemente 
insignificantes pqcecillos, y aún cuenta con un acuario donde los conserva. 

En los estanques que se encuentran en los alrededores de Alten- 
berg, el pequeño Honrad descubrió a los nueve años de edad las pulgas 
de agua (Daphnia), unos minúsculos crustáceos que primeramente 
observaba con una lupa y luego con un microscopio barato. Y tras las 
pulgas descubrió muchos otros organismos maravillosos de los estan¬ 
ques. En El anillo del rey Salomón, Lorenz cuenta que ésa fue una 
experiencia crucial en su vida: «Desde ese momento mi destino estaba 
trazado, pues quien ha contemplado una vez la íntima belleza de la 
naturaleza ya no puede sustraerse a ella. Tiene que convertirse en poeta 
o en naturalista, y si tiene una capacidad de observación suficientemente 
aguzada, puede muy bien convertirse en ambos.» 

Existe una ley en biología que afirma que, en líneas generales, la 
ontogenia recapitula la filogenia; eso significa, por ejemplo, que el 
desarrollo de un feto en el útero se asemeja a grandes rasgos al camino 
evolutivo que recorrió la especie a través de los tiempos geológicos. En el 
caso del feto humano, sus estadios iniciales recuerdan a un renacuajo, lo 
cual indica que nuestros antepasados procedían de los anfibios. Lorenz 
extrapola esta ley a la vida cultural, sugiriendo que el desarrollo científico 
de una persona tiende a recapitular el progreso histórico en el campo 
científico elegido. Lorenz hace notar que numerosas ciencias pasan por 
una fase inicial «coleccionista», igual que la que él tuvo. La búsqueda del 
orden sistemático y las leyes científicas viene después. 

Al talante científico que heredó de sus padres y que desarrolló 
intensamente por su cuenta, se agregaron los valores éticos que adquirió 
de sus familiares y amigos. Afirma que tuvo «la tremenda suerte de haber 
sido criado entre familias completamente irreligiosas», añadiendo inme¬ 
diatamente que, sin embargo, eran «altamente morales y muy espirituales». 

Adolf estuvo a la edad de once años en una escuela situada en un 
monasterio católico; pero mucho más que el catolicismo, conservó en su 
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memoria el recuerdo de la persecución que sufrió por parte de un joven 
monje (piensa él que debido a su pobreza). La familia que más tarde 
encabezó el mismo siguió siendo nominalmente católica. En cambio, los 
padres de Gretl eran teóricamente protestantes. A comienzos del si¬ 
glo xx, en Austria, la religión era mucho más liberal, hasta el punto de 
que fue un sacerdote católico quien prosiguió las enseñanzas de la 
evolución darvinista de! joven Konrad. Para él el darvinismo era de una 
belleza y una exactitud tales que le provocó un impacto mucho mayor 
que cualquiera de las enseñanzas teológicas. En la época era costumbre 
enseñar en casa a los chicos hasta la edad de 10 años, cuando necesita¬ 
ban una educación especial para el examen de ingreso en una escuela 
supenor Por eso su educación formal comenzó en una escuela elemen¬ 
ta' pnvada, financiada por un rico maestro panadero de Viena llamado 
Mendel y dirigida por una tía de Konrad, que era profesora. A la edad de 
once años entró en el Schottengymnasium, una de las mejores escuelas 
supenores de Viena, donde inicialmente sólo estudiaba química, física e 
historia natural. Al cabo de cuatro años pasaba allí toda la jornada 
leyendo a autores como Shakespeare y Homero y apasionándose por 
las humanidades, además de por las ciencias y muy especialmente por la 
biología, en la que ya se destacaba. Eso le gustaba a Adolf, por cuanto 
deseaba onentarle hacia la carrera médica. Su hijo más joven debía 
seguir ese camino al igual que el mayor, Albert, y no cabía pensar en que 
ello no se cumpliera. Albert siguió paso a paso las huellas de su padre, 
convirtiéndose en un cirujano ortopédico con un gran porvenir. Sobrevi¬ 
vió a dos guerras y se casó cuatro veces, para morir a los ochenta años- 
fue lo que pudiéramos llamar «la oveja blanca» de la familia. Tal como su 
padre le describe: «Un niño bueno y lleno de salud....» 

, Desde los 10 años, Konrad pasaba necesariamente cada vez más 
días de la semana en la ciudad, volviendo frecuentemente con sus amigos 
vieneses a Altenberg para disfrutar de los fines de semana libres. Pero 
pronto, después de entrar Konrad en la escuela superior, comenzó la 
1 Guerra Mundial. Entonces el transporte se hacía más difícil, los 19 km 
desde Altenberg a Viena se alargaban interminablemente. Se suprimie¬ 
ron los trenes y la línea que pasaba por Altenberg se reservó únicamente 
para las necesidades militares. Tal como lo describe insistente y gráfica¬ 
mente Adolf en su autobiografía, no había carburante para los coches, ni 
luz por las noches, ni tampoco agua, pues su extracción dependía de una 
bomba que funcionaba con gasolina. Tampoco había carbón, ni transpor- 
tes, ni productos alimenticios en el mercado; de manera que la familia 
Lorenz se mudó a un piso que tenían en la capital, en la Rathausstrasse, 
cerca de la universidad, durante todo el tiempo que duró la guerra. Allí las 
condiciones eran incluso peores, por cuanto no tenían siquiera el consue¬ 
lo de la belleza natural y el sosiego del campo. Mientras la familia estuvo 
fuera, la casa de Altenberg fue saqueada tres veces. La tercera vez 
atraparon a los ladrones, uno de los cuales era un inválido de guerra al 
que le faltaba un brazo. En la capital, el quejumbroso lamento de 
«¿Cuánto durará esto?» dio paso al de «¿Cómo vamos a seguir subsistien¬ 
do r»; recorrer las calles para encontrar una tienda con algo de alimento 


suponía desgastar un par de zapatos irreemplazable. Adolf intentó culti¬ 
var tabaco, pero pronto abandonó la tarea, disgustado ante los exiguos 
resultados obtenidos; afortunadamente, las cosas le salieron mejor con 
las patatas. Dentro del compañerismo creado por la nueva pobreza, los 
antiguos pacientes de su barrio ofrecían lo que poseían para repartirlo 
entre los más necesitados. Pero Konrad recuerda muy poco aquella 
miseria de sus padres durante la I Guerra Mundial, salvo —quizá ya en 
tiempo de paz— un episodio en el que estaba cortando un gran trozo de 
carne de buey en conserva. Este es su único recuerdo claro de los 
tiempos de escasez. 

La paz dejó a Austria desmembrada por los tratados que, entre 
otras afrentas, entregaban la Silesia nativa de Adolf a Checoslovaquia. 
Este se sentía consternado por la dureza con que los aliados trataron a su 
patria; pensaba que aunque el ejército austríaco había sido vencido, 
había detenido la oleada del bolchevismo ruso. La paz que siguió a la 
derrota trajo una hiperinflación que Konrad recuerda más como una 
curiosidad que como un desastre familiar. Un millón de coronas era algo 
corriente en la vida diaria de aquellos tiempos. Luego —recuerda 
Konrad— vino la introducción del chelín austríaco, una moneda de plata 
que era exactamente del mismo tamaño y peso que la moneda de diez 
mil coronas a la que reemplazó. La fortuna cuidadosamente invertida de 
Adolf se redujo catorce mil veces con respecto a su valor original. Esta 
fue una pérdida que impresionó a Adolf muchísimo más que a su hijo, 
por cuanto el palacete en que Konrad pasaba los veranos, lo que en otro 
tiempo se consideró una extravagancia del padre, seguía siendo suyo. 

Una vez más, e inesperadamente, Adolf recibió una invitación para 
acudir a Estados Unidos por parte de un Comité de asistencia a los niños 
austríacos y alemanes. Eso—pensó— sería bueno no solamente para los 
niños de Viena, sino también para restaurar su fortuna —cosa que 
finalmente consiguió, y en una proporción que se acercaba a la ante¬ 
rior—. Pero, en la América de la posguerra, Adolf era un personaje 
polémico. Admirado por algunos, otros le llamaban «el huno». Reestable¬ 
cerse profesionalmente fue una tarea muy difícil, y al cumplir los setenta 
años aún seguía visitando a sus pacientes. 

En 1922 Adolf consideró con atención el futuro de su hijo más 
joven. Había llegado para Konrad el momento de dejar de lado sus 
aficiones infantiles, de abandonar a sus animales y de convertirse en 
médico al igual que su padre y su hermano mayor. Y a ser posible debía 
casarse con una de sus amigas de la infancia, la rica hija de los dueños del 
castillo de Altenberg. Las relaciones entre padre e hijo eran íntimas, pues 
los tradicionales lazos entre las generaciones no se habían aflojado hasta 
el grado en que Konrad Lorenz piensa que hoy lo están. Cuando 
reflexiona sobre la distancia existente entre las generaciones, que actual¬ 
mente se ha ensanchado hasta convertirse en un abismo, evoca las 
relaciones entre Abraham e Isaac, y las relaciones que él mantuvo con su 
padre. En ambos casos, el hecho de que el hijo pudiera enfrentarse con 
su padre era casi impensable, y si hubiera tratado de seguir su propio 
camino habría provocado un intenso conflicto en su fuero interno. 
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Konrad nunca había mostrado mucho respeto por la autoridad remota 
pero en este caso la autoridad era cercana y personal, y su padre no le 
daba otro camino que elegir: el médico desprecia las otras ciencias y 
naturalmente, era difícil tomar en serio la zoología. 

... P®J? * a . n j-cesidad más urgente del momento era la de separar a su 
hijo de Gretl. Obviamente, Konrad se sentía infeliz. Cuando él terminó el 
colegio a los dieciocho años, ella tenía veintiuno. En aquella época la 
diferencia de edad parecía mucho mayor. Ella era una muchacha 
atractiva y capaz que había dejado la escuela antes de completar sus 
estudios para cuidar a su madre y a sus hermanos más jóvenes, debido a 
que a madre había sufrido un duro golpe cuando dos de los hermanos de 
Gretl murieron en la guerra. Para romper las relaciones de una vez y para 
siempre, Adolf mandó a su hijo al otro lado del océano, a Nueva York 
para ingresar en la Universidad Columbia. 

Konrad olvidaba sus desgracias pescando en el estuario de Long 
Island. Esperaba que los profesores del Instituto Zoológico serían capa 
ces de decirle los nombres de las especies que capturaba, pero, con gran 
disgusto por su parte, no lo hicieron. Tanto si se trataba de protozoos 
como de crustáceos, moluscos o aves, siempre le enviaban a la misma 
persona, un señor alto y delgado, de unos sesenta años, con una barbita 
parecida a la de Abraham Lincoln. Era un hombre muy simpático y 
siempre dispuesto a ayudar al estudiante, y tenía una curiosa afición: 
parecía estar fascinado por las pequeñas moscas del vinagre. No se 
conformaba con tener sólo una colonia de estos insectos, sino que tenía 
una estantería tras otra repletas de pequeños frascos con zumbantes 
moscas en su interior, cuidadas por una señora de cabello blanco que se 
ocupaba de sus vidas y su linaje. 

Finalmente, aguijoneado por la curiosidad, Konrad preguntó para 
que servían aquellas moscas tan curiosas. «Una de las cosas de las que 
me siento más orgulloso—recuerda— es que el primer cromosoma que vi 
en mi vida lo observé en el microscopio de Thomas Hunt Morqan el 
padre de la genética moderna.» 

Pero había muchos momentos en que Konrad sentía que estaba 
perdiendo el tiempo en Nueva York. Cuando volviera a casa tendría 
mucho que hacer, puesto que los tres primeros años de medicina en 
INueva York no serían convalidados en la Universidad de Viena. Y en lo 
que respecta a Gretl seguía pensando en ella, tan atractiva y libre a sus 
vemnun anos. Era peligroso para sus esperanzas amorosas permanecer 
en Nueva York más de la cuenta. 

Su padre le asignó cinco dólares diarios para su manutención; pero 
a el le bastaba un dólar y medio. Al final del curso añadió el dinero que le 
reembolsaron en la universidad por una parte de las matrículas y se 
compró un pasaje en un barco para Europa. Aunque la naturaleza poco 
satisfactoria de los cursos le daban una buena justificación para abando¬ 
nar la Universidad Columbia, su padre se puso furioso. Konrad abando- 
nó América inmediatamente antes de las Navidades de 1922 con la 
maldición de su padre, que probablemente fue la que le causó un 
interminable mareo durante la travesía. 


Las someras referencias que Konrad hace de su padre en sus libros 
nos muestran a éste como un simpático anciano jubilado, pero esto 
sucedía muy al final de su vida, y vivió muchos años. Lo que Konrad y 
Gretl recuerdan más de Adolf no son tanto las disputas que tuvieron con 
él — pues al fin y al cabo Konrad se salió con la suya—, sino su entusiasmo 
vital: siempre estaba contento, incluso cuando se quejaba de alguna 
cosa. Un retrato al óleo de Adolf Lorenz ha permanecido durante largo 
tiempo a la vista de su hijo Konrad, que se lo llevó a Seewiesen, 
colgándolo en el salón de su piso, situado encima del laboratorio; cuando 
se retiró, regresó con él a Altenberg, y actualmente sigue colgado en su 
despacho. 

A su manera, Konrad se sometió al deseo de su padre de que se 
hiciera médico. Ingresó en el Instituto de Anatomía de la Universidad de 
Viena, y Adolf se sintió contento. Pero se volvió a sentir infeliz cuando 
mucho más tarde Konrad abandonó finalmente el Instituto de Anatomía. 
Solamente se tranquilizó cuando su hijo, al acercarse a los cuarenta 
años, se hizo profesor de psicología, que al fin y al cabo es una respetable 
rama de la medicina. 
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Fue una grajilla la que lanzó a Lorenz a su carrera como estudioso 
del comportamiento animal. Como él dice, tuvo la a™ suerte de 
encontrarse muy pronto con una especie tan interesante Durante una 

Vie alutradTse'^ 3 ^ cuando^bfestedfando^ 

viena, su mirada se hjó en un pajaro negro que había en una iaiíla 

. c Per ? 6n prim j 1r * ugar tenía 9 ue satisfacer las esperanzas académicas 
en med a iciná C Y n tamlbién 0 p '* ^^ obtuviera un di P l0 ™ de graduado 

sa^SSSSsaSSSS 

que el aplicó a las especies animales a lo largo de su carrera Este método 
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El departamento elegido por Konrad Lorenz era el que estaba más 

EstuX n f a d an?tom(a m UCtón í ™ niana de toda la facultad de medicina, 
estudio la anatomía comparada con estusiasmo, y el profesor HochstPt- 

ter, por entonces director del instituto, también le enseñó filogenia 

comparada que trata de la reconstrucción de los árboles genealógicos 
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propios métodos en un nuevo campo. Hochstetter era para Konrad un 
santo, un hombre feliz totalmente dedicado a la ciencia. 

Mientras Konrad estaba en el Instituto de Anatomía, Gretl entró en 
su vida por segunda vez. Después de cuidar a su madre, tuvo la suficiente 
capacidad como para concluir sus estudios superiores e ingresar en la 
universidad, y ahora estaba estudiando medicina. La muchacha cursó 
anatomía el mismo año en que el profesor Hochstetter nombró a su 
capaz discípulo profesor ayudante, de manera que Konrad fue el profe¬ 
sor de anatomía de Gretl, y ella por su parte le dio a su vez algún consejo. 
En sus últimos años en el Schottengymnasium, Konrad se había converti¬ 
do en un apasionado motorista, y siguió con su afición cuando regresó 
de Estados Unidos en 1922. No había nada extraordinario en ello: la 
mayoría de los chicos que conocía habían cogido una moto a los 18 años 
para exhibirse delante de las chicas. La fogosa Gretl también tenía una. 
Pero Konrad lo describe ahora cariñosamente como «uno de los más 
negros episodios de mi vida». Participó en varias carreras por la marca 
British Triumph Company hasta que se estrelló durante una carrera en 
Semmering. Salió ileso, pero cuando Gretl advirtió con firmeza que 
aquélla era una manera demasiado estúpida de matarse, abandonó la 
motocicleta. 

También sacó enseñanzas de algunos de sus amigos. Desde la edad 
de 10 años, su principal compañero en la mayoría de sus entusiastas 
aficiones fue Bernhard Hellmann. Bernhard era literalmente coetáneo de 
Konrad, pues había nacido exactamente el mismo año, el mismo día, a la 
misma hora y en el mismo distrito de Viena. También estuvieron en el 
colegio juntos, y su amistad siguió creciendo al convertirse ambos en 
naturalistas. Bernhard era delicado de constitución, con una cara larga y 
delgada, ojos claros y boca risueña y siguió compartiendo la pasión de 
Konrad por los animales, mientras que Gretl no pasó de aquellos prime¬ 
ros patitos que tuviera con Konrad a los seis años. Al igual que su amigo, 
Bernhard era un gran aficionado a criar animales, llevándoselos a su 
propia casa de la ciudad en jaulas. La mayoría del trabajo sucio de cuidar 
los animales era realizado por un tercer chico, medio irlandés, Willie Reiff, 
a quien también le convencían para realizar la mayoría del trabajo 
doméstico, dejando así a los demás más tiempo para observar y estudiar 
las curiosas actividades de los animales a su cargo. Bernhard estableció 
una analogía entre estos comportamientos extraños y el mundo del 
motociclismo. Habían comprobado cómo al motor de una moto le salta 
la chispa al crearse un alto voltaje si la electricidad no encuentra una 
salida adecuada, descargándose en un lugar inadecuado. Del mismo 
modo, un animal puede realizar una cosa totalmente diferente de la que 
«el diseñador» pretendía. Esta idea, que más tarde Lorenz desarrollaría, 
era demasiado adelantada para su tiempo, puesto que incluso si los 
muchachos hubiesen conocido algo de las teorías de aquel tiempo sobre 
el comportamiento animal, difícilmente hubiesen hallado un sitio adecua¬ 
do para la idea de Bernhard. 

A nadie se le olvidan los acontecimientos peculiares. Cuando estaba 
estudiando en Viena después de la guerra, Konrad tenía su estudio en el 
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piso de sus padres, y en ei. naturalmente, también tenía algunos anima¬ 
les: ademas del inevitable acuario, Lorenz contaba con una maqnífica 
mona capuchina llamada Gloria. Cuando él estaba en el piso, el animal 
podía correr libremente entre las cuatro paredes, pero cuando se 
marchaba, la mona tenía que volver dentro de su jaula, lo cual hacía con 
mucho desagrado. Cierta vez que el muchacho pasaba la tarde en la 
capital O lona consiguió escapar de su jaula y comenzó a husmear por 
todos los rincones, causando numerosos destrozos. Abrió la biblioteca 
utilizando la diminuta llave de ésta (una hazaña que aún continúa 
suscitando la admiración de Lorenz) y sacó de allí varios libros. El animal 
consiguió abrir asimismo el acuario, rompiendo su tapa con una lámpara 
de bronce, con lo que provocó un corto circuito que dejó sin luz a todo el 
piso. Las páginas de varios libros fueron arrancadas y echadas al acuario 
como parte de las anémonas que en él habitaban. Al regresar Lorenz al 
piso oscuro, rué recibido por una risotada de Gloria, que estaba encara- 
mada en la barra de la cortina. El primer pensamiento de Lorenz fue 
considerar el gran esfuerzo físico que todo aquello habría entrañado 
para un animal tan pequeño, e inmediatamente después pensó en el 
gasto que supondría arreglar los desperfectos. 

Otro acontecimiento ocurrido también durante la época en que 

vivía en el piso de sus padres hubiese podido pasar inadvertido como un 

hecho sin importancia por otra persona cualquiera, pero no para 

Konrad, que quedó profundamente intrigado. Un día. un estornino 

criado por el desde que era un polluelo -por lo que no conocía el 

comportamiento de sus congéneres- y que siempre había comido en un 

plato, estaba posado sobre una estatua de bronce, con la cabeza 

inclinada como si examinase la amplia superficie del techo encima de él 

Le pronto, levantó el vuelo, atrapó algo invisible para Konrad, regresó a 

la estatua, machaco el objeto inexistente, se lo tragó, se sacudió las 

plumas y se quedo tranquilo. Sin embargo, allí no había ningún insecto 

Konrad, dudando de la evidencia que le habían mostrado sus ojos, se 

sub!o primero sobre una silla y luego sobre una escalera para examinar 

detalladamente todo el techo, por si acaso se encontraban en él algunos 

insectos que no hubiera podido ver desde abajo. Finalmente, tuvo que 

aceptar que allí no había nada y que muy probablemente tampoco había 
habido nada antes. 

Las aves se convirtieron gradualmente en el principal objeto de sus 
estudios, debido probablemente al hecho de que son mucho más fáciles 
de comprender para el hombre que la mayoría de los mamíferos. Las 
aves trabajan mucho con sus ojos, órganos de los que también nosotros 
dependemos mucho; los ojos y también los oídos son los principales 
sentidos que utilizan para el contacto social. Aparte del ser humano y 
otros, la mayoría de los mamíferos piensan mediante sus narices A 
Lorenz le agrada mucho un comentario de Julián Huxley. según el cual si 
nosotros también fuésemos animales olfativos, no existirían observado- 
res de aves, sino husmeadores de mamíferos. 

Gradualmente, Konrad centró su interés por las aves en Jock. su 
grajilla. En la pared de su dormitorio en Altenberg había un agujero por 


el que los pájaros podían pasar para llegar al amplio desván que estaba 
detrás, y desde allí al techo. En la parte exterior de la ventana había un 
ancho pasaje entre el tejado y la cornisa que Konrad podía escalar. Las 
observaciones sobre los acontecimientos de la vida de Jock comenzaron 
a llenar su diario; sus estudios se volvieron sistemáticos, y a medida que el 
tiempo iba pasando, se incrementaban las notas. Mientras tanto, Bern- 
hard Hellmann tropezó con un libro titulado Las aves de Europa central 
(Die Vógel Mitteleuropas), del distinguido zoólogo alemán profesor 
Oskar Heinroth. Heinroth había observado a las aves de la misma 
manera que los dos jóvenes, describiendo detalladamente el comporta¬ 
miento característico de cada especie. Según la opinión de Bernhard, el 
magnífico diario de Konrad sobre su grajilla era tan bueno como las 
observaciones del eminente ornitólogo, pero Konrad siguió tranquila¬ 
mente con su labor..., hasta que un día el diario desapareció. 

La culpable del hurto era su novia. Gretl, que había conspirado con 
Bernhard para tomar el asunto en sus manos. Mecanografiaron las 
notas, redactaron una carta, al pie de la cual pusieron la firma que, 
mediante un subterfugio, habían conseguido de Lorenz, y todo eso lo 
mandaron a Heinroth. en Berlín. «Así comenzó su carrera científica», 
explica la señora Lorenz. Esto ocurría en 1926; el artículo llevaba por 
título «Observaciones sobre las grajillas» («Beobachtungen an Dohlen»), y 
se publicó a comienzos de 1927 en el Journal für Omithologie, de 
Leipzig. El artículo termina con esta simple declaración: «Traté de fundar 
una colonia de grajillas domesticadas.» En comparación con sus artículos 
posteriores, éste era breve, pues sólo ocupaba ocho páginas y media de 
la citada publicación. 

El año en que el diario sobre la grajilla se publicó, Konrad se casó 
con Gretl, la muchacha que quería desde hacía ya tantos años. Sus 
16 años de estrecha camaradería con Bernhard (matenida por corres¬ 
pondencia mientras uno estaba en Nueva York y el otro en Manchester) 
terminaron cuando su amigo se fue a vivir a Holanda después de haber 
adoptado la nacionalidad holandesa. 

A su debido tiempo y sin un gran esfuerzo, también obtuvo el título 
de doctor en medicina, en el año 1928, aunque Konrad no hizo nada 
para seguir una carrera en dicha disciplina. Permaneció en el Instituto de 
Anatomía, donde el profesor Hochstetter hizo de él su asistente, y centró 
su principal esfuerzo en el estudio de los animales. Se trazó el objetivo de 
labrarse una reputación científica en ese campo en tres años. En caso de 
no lograrlo, abandonaría sus estudios para convertirse en un médico tal 
como su padre lo deseaba. 

Tal como Bernhard y Gretl lo habían anticipado, Oskar Heinroth se 
sintió impresionado por la capacidad de observación de Konrad; de este 
modo ganó un segundo mentor académico. Lorenz comprobó que los 
métodos comparativos habitualmente utilizados en el estudio anatómico 
de los animales ya habían sido extendidos al comportamiento por el 
propio Heinroth; es más, éste escribió su primer artículo, exponiendo 
este innovador método en 1910. Heinroth le confirmó lo que Konrad ya 
sabía, que el estudio del comportamiento animal podía ser una ciencia. El 
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Lorenz ha estudiado con 
detenimiento el rico y 
diferenciado comportamiento 
social de las grajillas. Los dibujos 
representan algunas de 
las pautas más llamativas de 
dicho comportamiento. Cuando 
el observador de las grajillas 
troqueladas para su estudio en 
sem¡cautividad toma una en la 
mano, la grajilla más próxima 
se abalanzará sobre la mano 
para picotearla (1); tal actitud 
pone de manifiesto la existencia 
de un fuerte impulso de 
defensa comunitaria. En el 
comportamiento nupcial, 
las grajillas actúan también con 
suma rigidez. El macho (2) 
muestra una actitud 
'gallarda», en tanto que la 
hembra (3) se agacha con 
humildad, adoptando una 
postura receptiva. 


muchacho ya había decidido dedicarse a aplicar los métodos comparati- 
vos al estudio de la pautas de comportamiento de los animales, que se 
hallaban predeterminados por sus instintos. Tenía un método, un objeti¬ 
vo, capacidad de observación y el estímulo de uno de los mejores 
cerebros del mundo en el campo que había elegido. En estas circunstan- 
cias importaba poco que no hubiera tenido una preparación formal en 
esta nueva ciencia de la etología antes de empezar a practicarla. En el 
verano de 1928, la colonia de grajillas ya estaba formada, y los estudios 
acerca de la vida social de estas aves le ocupaban enteramente. Gradual¬ 
mente fue aumentando el número de cajones para anidar que ocupaban 


el desván, y continuó aumentándolos, colocándolos en la cornisa que 
rodeaba la casa. 

Para hacerse una idea de cómo trabajaba Lorenz con sus grajillas, y 
hasta qué punto conocía a esas aves, se puede leer su publicación 
científica sobre ellas, o bien el importante capítulo que les dedica en El 
anillo del rey Salomón. En estos escritos Lorenz relata la habilidad de las 
grajillas al juguetear con el viento, y el placer que sienten al hacerlo, y 
también la tolerancia mostrada por las aves cuando él manipulaba a sus 
polluelos implumes; sin embargo, el hecho de agarrar aunque sólo fuera 
un trozo de tela negra hacía creer a toda la colonia que estaba atacando a 
uno de sus miembros. La visión de cualquier cosa negra que se cuelga 
desencadena automáticamente un ataque en masa de toda la colonia y la 
hostilidad eterna para con el presunto atacante. Lorenz tema que ser 
cuidadoso para que no le ocurriera esa fatalidad; para evitarlo, no 
dudaba en correr el riesgo de granjearse una reputación de excéntrico 
entre sus vecinos al subirse al tejado de su casa de Altenberg con un 
completo y ridículo disfraz de demonio —cuernos y cola incluidos—. 
Ataviado de esa manera con el primer disfraz que encontró a su alcance, 
podía permitirse el lujo de ser atacado por los vivarachos pájaros negros 
cuando manipulaba a sus polluelos ya volantones para colocarles los 
anillos de identificación, al no ser reconocido por ellos como su sempiter¬ 
no amigo. En sus escritos, Lorenz hace hincapié en la naturaleza 
instintiva de tales ataques, pero también subraya el papel del aprendiza- 


Durante el periodo 
nupcial los machos de las 
grajillas alimentan a 
sus compañeras, que 
adoptan una actitud 
infantil, tanto en lo que se 
refiere a su postura 
como a sus gritos (1). Por 
su parte, la hembra 
suele despulgar al macho, 
sobre todo en la región 
occipital, a donde él no 
puede llegar con su 
propio pico (2). Esta 
desparasitación ritual 
puede ser mutua, aunque 
generalmente el dominante 
es más desparasitado por 
el dominado, y el macho 
por la hembra. 
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je, pues las grajillas más viejas enseñan a las jóvenes a conocer a los 
enemigos potenciales. 

Las grajillas criadas por Lorenz se mostraban afectuosas con él 
cuando iba vestido normalmente, y le ofrecían pedacitos de gusanos, su 
comida favorita. Entre estas aves, tal comportamiento se considera como 
un cortejo nupcial, preludio del acoplamiento. Si Lorenz - no sin razón- 
se negaba a tomar un gusano en su boca, la grajilla trataba de colocárse¬ 
lo en cualquier otro orificio adecuado: el oído, por ejemplo. Al vivir en 
tanta intimidad con estas aves, Lorenz pudo asistir a dramas tan íntimos 
como el de una joven y vivaracha hembra que se inmiscuyó en el 
matrimonio del líder de la colonia colocándose insistentemente a su vera, 
hasta que finalmente echó fuera a la esposa para ocupar su puesto como 
amante. 

Un día en que su primera colonia se había perdido enteramente, 
observó que sólo se quedó una hembra, la cual, posada sobre la veleta, 
entonaba un conmovedor reclamo que en su lenguaje significaba «ven a 
casa»; este grito persuadió a Lorenz de que debía formar una nueva 
colonia en el tejado y los aleros de la casa. Lorenz aún no ha salido 
completamente de su asombro por la resignación de sus padres ante la 
suciedad y los perjuicios que las aves ocasionaron a lo largo de los años 
en el tejado. Pero gracias a esta aceptación, el hijo se encariñó intensa¬ 
mente con aquellos «pájaros de ojos plateados». 

El artículo que publicó en 1931, «Contribución a la etología de los 
córvidos sociales» («Contribution to the Etholoqy of Social Corvidae»), fue 
comenzado cuando aún era estudiante, y lo continuó mientras trabajaba 
como asistente del Instituto de Anatomía. Muchos años más tarde, en su 
recopilación de artículos, escogió éste para encabezarlos, «porque —afir¬ 
ma modestamente— ilustra bastante bien cómo se obtienen los conoci¬ 
mientos en etología, aunque hay que leer un poco entre líneas para darse 
cuenta de la gran cantidad de tiempo que me pasé observando a esas 
grajillas». Su placer por vivir cerca de las aves se manifiesta claramente. 
El artículo es todo descripción, sin las teorías que enunció después. Sin 
embargo, su reputación científica ya estaba establecida. Lorenz estaba 
en el buen camino. 

En contraste con todo lo que Lorenz escribió sobre las grajillas, 
resulta difícil encontrar en sus libros de divulgación referencias al hecho 
de que también crió garzas -y tampoco habla mucho de ello en sus 
trabajos científicos—. En el índice de su obra Sobre la agresión se 
promete todo un capítulo sobre «La sociedad carente de amor de los 
martinetes» (una especie de garzas), pero la referencia a estas aves 
resulta breve y no muestra ninguna especial particularidad. Las notas 
que Lorenz conserva sobre las garzas nunca se escribieron con miras a 
ser publicadas, salvo para un simple y breve artículo en que comparaba 
las sociedades de las grajillas y de las nictícorax o garzas nocturnas, 
preparado para un congreso ornitológico celebrado en Oxford en 1934. 
El cortejo nupcial de las garzas es breve, y el enlace resultante entre el 
macho y la hembra es débil en comparación con el que existe entre las 
grajillas. Y la razón es muy sencilla: las parejas de garzas permanecen 


juntas para criar una sola vez y, por consiguiente, no necesitan de un 
amor que perviva durante toda una existencia. La totalidad de sus 
observaciones sobre las garzas, escritas durante tres o cuatro años, a 
principios de la década de los treinta, se perdieron por culpa de la caótica 
situación en que se encontraban los transportes ferroviarios en Alema¬ 
nia en 1941. Lorenz lo considera como una verdadera tragedia, y 
realmente lo fue, por cuanto un gran número de sus trabajos y documen¬ 
tos científicos más valiosos desaparecieron en aquella ocasión. Pero 
también está claro que nunca pudo amar a las garzas como había amado 
a las grajillas o como más tarde amana a los gansos, pues de otra forma 
hubiese preparado alguna publicación mientras aún tenía las notas. 
Lorenz tuvo dos colonias de garzas; una era de garcetas, pero nunca crió. 
La colonia más importante fue la de martinetes, que permaneció en el 
jardín de Altenberg hasta que Lorenz se marchó durante la guerra y 
nadie se cuidó de alimentarlos. 

Mientras Konrad estaba ocupado con la garzas, Adolf Lorenz hizo 
un nuevo viaje a Nueva York, y a la edad de ochenta años escribió su 
autobiografía. En el prólogo, fechado el día 1 de marzo de 1936, escribe 
que se trata de «una historia sencilla y humana llena de altibajos», y, 
realmente, así es. Escrita con el estilo fácil y anecdótico que también 
caracteriza a los libros divulgativos de su hijo, dicha biografía es muy 
agradable, a menudo divertida y a veces emocionante. El libro proyecta 
mucha luz sobre su pasado y su carrera profesional, y también sobre el 
escenario en que se desarrolló su hijo como persona y como científico. A 
los setenta años, Adolf se jubiló de su cátedra en Viena, y comprobó con 
desagrado que un puesto no retribuido no reporta ninguna pensión 
—extraño reconocimiento a tantos años de servicio—. Pero como dice su 
hijo, la fortuna de su padre había sido rehecha gracias a su consulta 

C rivada en la posguerra, y muy especialmente a su clientela de Estados 
'nidos, aunque todo lo volvió a perder una vez más con la bancarrota de 
Wall Street en 1929. Volviendo al relato de Adolf Lorenz, éste nos 
cuenta cómo estuvo a punto de serle otorgada la recompensa más 
elevada que pueda soñar un científico. 

Un día, Adolf Lorenz recibió una petición para que enviara todos 
sus papeles sobre la intervención «incruenta» de la articulación de la 
cadera al comité encargado de conceder el premio Nobel de medicina. Se 
supone que las deliberaciones de este comité son secretas, pero un 
amigo le tenía informado de los progresos de su nominación. Su nombre 
salió adelante hasta la elección final, y Adolf estuvo esperando con 
gran impaciencia..., hasta que supo que se le había escapado el premio 
Nobel de medicina por un simple voto. 

«¡Qué loco fui —escribe— al haber alimentado artificialmente tales 
esperanzas hasta creer que tendría el premio!» Sus sentimientos al 
respecto no son dejados por Adolf a la imaginación del lector. Primero se 
desata en un aria de rabia vindicativa, profiriendo toda una sarta de 
calumnias contra el miserable votante que faltaba; pero a la mitad de su 
perorata hace un alto, como si se hubiera dado cuenta de su vehemente 
furia, y la vuelve contra sí mismo por haber abrigado tan indignos 
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pensamientos. Finalmente, escribe: «No prometas el cielo ni amenaces 
con el infierno a un hombre si no estás completamente seguro de que 
hay un sitio para él.» Adolf fue nominado varia veces más para el Nobel 
pero finalmente se desvanecieron sus esperanzas. Su hijo comenta 
respecto a este asunto que el Nobel puede escapar muy fácilmente a 

cualquiera aunque lo merezca, por cuanto entre los médicos también 
existe el pecado de envidia. 

En toda su autobiografía, Adolf Lorenz habla poco de su disidente y 

rebelde segundo hijo, salvo una pequeña referencia a las circunstancias 

que rodearon su nacimiento y unas breves notas sobre cuestiones que 

tuvieron alguna influencia en la vida del padre, o sobre acciones suyas 

dignas de mencionar. Al parecer, tales hechos fueron raros y de poca 
importancia. 

En la biografía se menciona algo más a su obediente hijo mayor 
Albert; una simple frase recuerda el segundo matrimonio de Aibert y el 
nacimiento de su hijo Georg, «un niño encantador y muy parecido a su 
padre». Adolf se muestra orgulloso de que con Honrad, Gretl y Emma 

-su esposa y asistente- formen un total de cinco médicos en la casa 
iqué familia más ilustrada! 


En su autobiografía, Adolf escribe: 

«El doctor Honrad Lorenz hizo un estudio sobre las costumbres y la 
psicología de una garza que tenía en el jardín en completa libertad. En 
lugar de ser doctor en medicina, Honrad prefirió la ornitología Yo no 
estaba muy entusiasmado por su elección y le irrité mucho cuando le dije 
que no tenía una gran importancia saber si las garzas eran más o menos 
estúpidas de lo que parecía.» 

c • ® v ]^ ente los aficionados a las aves pertenecientes a la 

Sociedad Alemana de Ornitología opinaban de modo muy diferente y 
visitaban con frecuencia el jardín del aficionado a las garzas de Altenberq. 
Adolf nos dice que ello le permitía hacerle los honores al patrocinador de 
la Sociedad, bu Majestad Fernando, ex rey de Bulgaria. Lo que Honrad 
podía opinar sobre el interés de Adolf en agasajar al huésped en cuestión 
pues para su padre la mejor ave era la que se cazaba, asaba y servía 
en la mesa- no está escrito ni por Adolf ni por su hijo. De todos modos, 
Honrad se sentía tan indudablemente orgulloso de que su trabajo fuese 
admirado por un visitante como ése, como su padre se regocijaba por 
acoger a un monarca en su casa. 

Hay una frase respecto a Honrad en el relato de su padre que es 

significativa teniendo en cuenta la fecha en que fue escrita: «Honrad 

sostiene que la psicología humana tiene mucho que aprender de la 

psicología animal y que no existe ninguna diferencia esencial entre 

ambas ramas de la ciencia.» Cabe preguntar si esta argumentación de 

Honrad fue onginalmente concebida como una justificación de su 
trabajo frente a su padre. 

La época más productiva de Honrad Lorenz como científico fue la 
comprendida entre los veintitrés y los treinta años, y aunque en años 
posteriores expuso también importantes deducciones, la mayoría de sus 
observaciones y descubrimientos fundamentales ya habían sido redacta¬ 


dos y publicados cuando cumplió los treinta y cinco años. «No descubrí 
muchas cosas ulteriormente», me dijo un día. 

Esta desarmante confesión puede ser discutida si se consultan sus 
trabajos de la posguerra, los cuales acreditarían por sí sotos a cualquier 
científico. Pero también es cierto que tales trabajos consisten principal¬ 
mente en la ampliación de sus trabajos anteriores a otros animales, y en 
una más extensa aplicación de los principios y los métodos ya estableci¬ 
dos: algo así como poner puntos a las íes y tildes a las tes. En otros 
campos aún estaban por conocerse sus mayores contribuciones, pero en 
lo que concierne a la etología, ciencia sobre la que se basa la reputación 
de Lorenz, hay que fijarse en los doce años que siguieron a 1926. 

Su labor como asistente del profesor Hochstetter terminó cuando el 
anciano se retiró de la dirección del Instituto de Anatomía. Lorenz no se 
sintió a gusto con el nuevo director y se pasó a la facultad de zoología. 
Con miras a un segundo doctorado, presentó un trabajo que ya había 
publicado sobre los mecanismos de vuelo de las aves y las diferentes 
adaptaciones de las formas de las alas. Dicho trabajo, que era muy largo 
—solamente el título tenía tres líneas— se volvió a publicar más tarde en 
alemán en forma de libro. Con ocasión de su examen oral, se encontró 
ante un profesor al que se le notaba claramente que no había leído el 
trabajo de Lorenz y que estaba muy aferrado a las ideas hasta entonces 
predominantes. Honrad se dio cuenta de que nada iba a ganar nadando 
contracorriente, así que, cambiando rápidamente de dirección, dio al 
examinador las respuestas que éste esperaba. De este modo consiguió 
su diploma de doctor en zoología en el año 1933. Lorenz no dudó en 
contarme esta historia desde su punto de vista. 

El joven Honrad se interesaba también por la psicología, y a los 
treinta años su profesor Karl Bühler le persuadió para que estudiara las 
obras de los que habían escrito antes que Heinroth sobre el tema del 
instinto. Autores como Spencer, Lloyd Morgan, Mac Dougall, Yerkes y 
Watson entraron a formar parte de sus lecturas. Eran nombres muy 
respetados en su tiempo —y algunos lo siguen siendo—, pero Lorenz se 
mostró profundamente decepcionado por sus ideas; para él su autoridad 
sonaba a hueco. Basándose en las observaciones que había realizado, 
llegó a la conclusión de que, sencillamente, dichos autores no sabían de 
lo que hablaban. Estaba claro que no habían estudiado a los animales 
con la penetración y la sagacidad con que Lorenz lo había hecho, incluso 
antes de convertirse en el discípulo de Heinroth. Ninguno de ellos parecía 
darse cuenta de que el comportamiento debe estudiarse del mismo modo 
que las estructuras anatómicas, y ofrecían toda una serie de ideas que 
Lorenz tenía que rechazar totalmente, partiendo de su propia experien¬ 
cia directa. Unos años más tarde, reflexionando sobre la juventud, 
Lorenz escribió que ésta no es capaz de apreciar que aunque las 
afirmaciones extremadas y opuestas pueden parecer erróneas, tomadas 
separadamente, y contrastadas entre sí, pueden desprender alguna 
verdad valiosa: algo parecido opinaba el filósofo Hegel. Sin embargo, 
aún hoy, pese a citar a Hegel con agrado, Lorenz sigue sin inclinarse 
hacia el compromiso. La manera en que suele rechazar las conclusiones 
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autorizadas que no cuadran con su propia experiencia ha sido siempre 
un rasgo importante de Konrad Lorenz. 

Por aquella época añadió un nombre americano, el de H. S. Jen- 
nings, a la corta lista de científicos que merecían su aprobación. Jennings 
había observado que cada especie posee un «sistema de acciones» 
característico que también había observado Lorenz. De todos modos, en 
sus primeros escritos científicos, Konrad realizó grandes esfuerzos para 
encajar sus observaciones dentro de las teorías existentes sobre el 
comportamiento animal. Pero con los años, fue barriendo de su mente 
los restos de las ideas, entonces predominantes, que explicaban las 
pautas de comportamiento como reflejos automáticos. Uno de los 
reflejos, más simples y más conocidos, es el de la sacudida de la pierna 
que sigue inmediatamente al golpe asestado en un punto especial bajo la 
rodilla. Desde el comienzo, era evidente que la mayoría de pautas de 
comportamiento eran más complicadas que todo eso: así se ideó la 
llamada «cadena de reflejos». En ella, un estímulo del ambiente desenca¬ 
dena la primera parte de la respuesta del comportamiento; ésta desenca¬ 
dena a su vez la segunda parte y así sucesivamente hasta completar toda 
la pauta. Diversas acciones, tales como la de andar o tragar, pueden 
explicarse muy bien a través de dichas secuencias reflexivas, pero 
muchos fisiólogos de aquella época creían que todo el comportamiento 
debía operar a ese nivel superficial, al igual que una máquina tragaperras 
que siempre produce la misma e invariable respuesta. Lorenz iba 
avanzando lentamente hacia la comprensión de que muchos comporta¬ 
mientos provienen de fuentes más profundas. Había observado casos 
(como el del estornino que tenía en el piso de sus padres) que parecían 
surgir espontáneamente, sin que se diera ningún estímulo. Si el estímulo 
que normalmente desencadenaba la acción no se producía en el tiempo 
adecuado, la acción podía aplazarse, pero podía llegar a producirse sin 
ninguna estimulación externa. En otras palabras, Lorenz concluyó que 
existía un instinto para la acción, el cual tenía que manifestarse de un 
modo u otro. 

El viejo Lorenz todavía se increpa a sí mismo por no haber 
comprendido más pronto lo que muchos en su puesto seguramente 
nunca hubiesen captado en absoluto. Si bien tardó en formular los 
nuevos conceptos — y quizá solamente Lorenz podía ser tan impaciente 
consigo mismo como para sugerir esa lentitud—, fue en cambio, aceptan¬ 
do las ideas que le llegaban —cuando no directamente— a través de dos 
estudiosos del comportamiento que sigue respetando en la actualidad: 
Oskar Heinroth y otro americano, Charles Otis Whitman. Hubieron de 
pasar diez años desde que Lorenz se encontrara con Heinroth, para que 
ambos oyeran hablar de los trabajos de Whitman, el cual había declarado 
en Chicago, en 1898, que la comparación entre especies era el camino 
concreto para el estudio del comportamiento animal. 

En 1919, Whitman empleó una característica del comportamiento 
como criterio clasificatorio para identificar la pertenencia de un ave al 
orden de las palomas: sin ninguna excepción, estas aves utilizan el 
peristaltismo —o sea, la progresión a lo largo del esófago de las 


contracciones musculares— para ingerir el agua cuando beben. Lorenz 
afirma que aprendió mucho de la correspondencia que mantuvo durante 
varios años con un discípulo de Whitman, Wallace Craig, quien describió 
en 1918 la forma en que los instintos se expresan en cuanto apetitos y 
aversiones. 

Muchos años más tarde, cuando Konrad Lorenz seleccionó algunos 
de sus primeros trabajos para publicarlos de nuevo (y para traducirlos ai 
inglés), llamó la atención de sus lectores sobre el hecho de que en todos 
ellos las conclusiones que extraía eran más débiles de lo que podían 
haber sido, pero que la conclusión a la que tenía que haber llegado 
quedaba implícita en sus trabajos posteriores; y de no encontrarse allí, 
estaría en los principales documentos teóricos sobre la naturaleza del 
instinto, que escribiría más tarde. 

El trabajo que estaba haciendo al principio en su tiempo libre era, 
aparentemente, un trabajo de aficionado. En realidad. Lorenz hubiese 
aceptado con gusto la etiqueta de amateur por cuanto él es un verdadero 
aficionado, un amante de su tema, que son los que más probabilidades 
tienen de convertirse en verdaderos expertos. También es cierto que con 
su falta de preparación formal al principio, era un aficionado en un 
segundo sentido de la palabra, aunque ahora trataba resueltamente de 
llenar el vacío existente en sus conocimientos. 

Pero su vida distaba mucho de ser una vida dedicada exclusivamen¬ 
te al trabajo. Tanto para el trabajo como para la diversión utilizó 
plenamente su entorno ribereño, y profundizó especialmente en el 
conocimiento de un elemento particular de su entorno: el Danubio. 
Lorenz solía nadar regularmente a través de sus rápidas pero constantes 
corrientes, cosa que no le ofrecía ninguna dificultad especial al ser un 
excelente nadador conocedor de todos los estilos. Durante el verano, 
eran numerosos los excursionistas que cogían el tren los domingos desde 
Viena hacia Altenberg con la idea de zambullirse en las amarillas aguas 
del río. El ir y volver de una orilla a otra del Danubio era ciertamente un 
excelente ejercicio — cuanto más lentamente se nadaba, más se tenía que 
andar a lo largo de la orilla para alcanzar otra vez el punto de partida. 

Otros datos de su conocimiento del Danubio los consiguió Lorenz 
de un modo que sus amigos consideran como típico de su vigorosa y 
hasta agresiva postura ante las dificultades de la vida: se trataba de una 
licencia para pilotar barcos fluviales por el Danubio. Lorenz nos cuenta 
que fue el examen más difícil que jamás tuvo que pasar—lo cual significa 
en realidad que ningún otro examen le costó mucho esfuerzo—. La 
explicación de esta sorprendente actividad de aquella época es simple¬ 
mente que era necesaria. Esto ocurría antes de que existiera ninguna 
disposición sobre la navegación de placer por el Danubio. Lo que 
sucedió fue que una embarcación de doce metros de eslora, que antaño 
había servido en la I Guerra Mundial, se vendía por casi nada. Konrad y 
Gretl compraron el barco, y con la ayuda de un constructor local lo 
convirtieron en un yate con cabina: un motor de segunda mano pertene¬ 
ciente a un tractor Mercedes proporcionó la fuerza de locomoción. 
Konrad estudió con ahínco y obtuvo el título que le permitía pilotar 
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barcos de hasta veinte metros de eslora y dos mil caballos de potencia. 
De esta manera, los días de fiesta podía navegar hasta la ciudad de 
Budapest y volver. 

En los años treinta el «laboratorio» de Lorenz era la casa de su 
familia en Altenberg. Cuando nos habla de aquella época, Konrad se 
muestra muy agradecido a la tolerancia de su esposa, que siguió a la de 
sus padres, aunque la de Gretl tenía una justificación más práctica. En 
efecto, la reputación profesional de su marido ya estaba asegurada en su 
propia mente, ya que no en la de su padre. Ante los elogios de su marido, 
replica que durante el tiempo en que los animales estuvieron presentes 
en mayor número, ella estaba realizando su carrera médica como 
ginecóloga. Sus dos hijos mayores, Thomas y Agnes, nacieron en los dos 
primeros años de su matrimonio; luego, consiguió el título de doctora en 
medicina (cuatro años después que Konrad) e inmediatamente empezó a 
ganar dinero, cuando su marido aún no contaba con ingresos seguros. 
En cuanto a lo demás, ella y la madre de Konrad se ocupaban de 
remendar las sábanas agujereadas por los ratones al recoger material 
para sus nidos, y encerraban a los niños en una jaula cuando había que 
protegerles de la curiosidad de los monos. 

El método que idearon para cuidar de los niños, el principio de «la 
jaula al revés», tenía por objeto dejar a los animales más activos y 
enérgicos en la mayor libertad posible; los dos niños, en cambio, podían 
apañárselas bastante bien con cierto grado de confinamiento. De los 
perros que había en la casa necesitaban protegerse menos por cuanto 
éstos tienen una capacidad innata para reconocer a los niños y una 
fuerte inhibición para no dañarles. Tal como Lorenz relata en Cuando el 
hombre encontró al perro, incluso un diminuto chihuahua adulto es 
capaz de reconocer a un pequeño San Bernardo de poca edad, mucho 
más grande que él, y cualquier gran perro doméstico es capaz de 
distinguir a un niño y reaccionar frente a él de la misma manera en que lo 
haría con un cachorro. En una ocasión, cuando la pequeña Agnes tenía 
seis años, intervino audazmente en una pelea de perros para intentar 
separarlos, siendo derribada varias veces durante la acción. Sin embargo, 
la niña salió ilesa y sin miedo de la refriega, aunque un poco confusa al 
ver que su autoridad había sido bastante menos fácil de imponer que de 
costumbre. 

Thomas y Agnes, al igual que sus padres, encontraron en Altenberg 
un lugar ideal para criarse. Pero contrariamente a su padre, Thomas no 
fue «troquelado» por los animales; los encontraba divertidos y objeto de 
interesantes conversaciones, pero a la hora de elegir prefería jugar con el 
tren que su padre le había comprado. Konrad también jugaba con los 
trenes de su hijo, y cuando éste abandonó la casa después de la guerra y 
se los llevó, su padre compró un tren aún mayor (naturalmente para los 
nietos). La estructura tridimensional, con sus verdes colinas y sus túneles, 
aún sigue en su estudio. 

Los recuerdos de Thomas sobre su infancia en una casa feliz 
incluyen el respetuoso temor con que todos trataban al Herr Hofrat, o 
sea, al anciano Adolf, cuyo título de Hofrat (consejero del emperador). 


que le había sido otorgado en el siglo anterior, estaba—es obvio decirlo— 
minuciosamente relatado en su autobiografía. 

Aunque por su carácter era muy asequible a los niños, éstos no 
dejaban de observar la rapidez con la que cualquiera de sus caprichos 
debía cumplirse, como conviene a una persona anciana, pero que aún 
sigue teniendo su grandeza. Thomas también oyó hablar de la falta de 
dinero; y más tarde oyó también hablar de la confianza en que la 
autobiografía del abuelo escrita en inglés para América se vendiera 
mucho y así recomponer la fortuna familiar. Pero esto no ocurrió. 

Entre los primeros recuerdos de Thomas figura uno que en su 
tiempo provocaba grandes risas: las bufonadas de un grupo de jóvenes 
que iluminaban las laderas de las colonias que rodean a Viena con sus 
antorchas de abeto... y su líder, un tipo ridículo con unos bigotes 
extravagantes que todos increpaban como un bufón. 

Entre los intereses que Thomas compartía con su padre no figura¬ 
ban el troquelado y los instintos animales, sino las rotaciones y revolucio¬ 
nes; de modo que acabó siendo físico —aunque luego se orientó hacia la 
biofísica—, A pesar de su énfasis en el instinto, Konrad Lorenz admite, e 
incluso destaca, el papel de la experiencia en el moldeamiento de los 
jóvenes de cualquier especie. La temprana influencia de su padre y 
también de su suegro fue poderosa, y más tarde sintió un gran afecto por 
sus profesores Hochstetter y Heinroth. Pero la influencia que ejerció su 
mujer ocupa también un lugar destacado en su vida, y no arranca 
solamente de los años de matrimonio, sino también, y de un modo muy 
profundo, de su infancia. Konrad suele decir: «Mi mujer y yo éramos casi 
como hermanos.» (Un etólogo podría advertir que es muy raro que un 
animal se una a otro cuando pertenecen a la misma camada. Pero la 
gama del comportamiento humano posible y aceptable es mucho más 
amplia que la de cualquier animal.) 

La palabra «matrimonio» puede que tenga mucha más importancia 
en el mundo de las grajillas o de los gansos que en la sociedad humana. 
En las especies de aves favoritas de Lorenz, el apareamiento suele 
hacerse para toda la vida; al comparar este rasgo con la institución 
humana del matrimonio se concluye que las aves tienen mayor capaci¬ 
dad para la monogamia que la que demuestran muchas culturas huma¬ 
nas. En su trabajo sobre los gansos, Lorenz ha demostrado que cada 
macho se aparea solamente con una hembra determinada, y a su vez 
cada hembra aceptará solamente un determinado macho dominante. 
Todo esto sugiere una analogía con el hombre «que los partidarios de la 
liberación de la mujer no aceptarían con agrado», como apuntó sarcásti¬ 
camente un entrevistador americano. 

Pero Gretl afirma que son muchos los papeles que la mujer puede 
desempeñar y entre ellos incluye «... la defensa de ciertas cosas frente al 
marido». Aunque también puede incluir el «defender al marido contra un 
ataque encubierto», lo cual rzquiere la comprensión del trabajo que está 
realizando el marido. Tamb én es tarea de Gretl criticar su trabajo. «¡Sí, 
sí!, incluso eso», comenta Konrad regocijado. 

¿Es suficiente esta exposición para dar una idea de la influencia que 
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Gretl ha ejercido sobre su vida? Algunos de sus amigos nos dirán que no. 
Ellos opinan que Konrad ha tenido mucha suerte con la estabilidad que 
ella le ha aportado: Gretl tiene un efecto atemperador sobre sus salvajes 
oscilaciones. Al igual que su padre, Lorenz suele tener «ideas locas» —ése 
es uno de sus rasgos característicos— y Gretl le vuelve a poner los pies en 
la tierra. Konrad se deje arrastrar con demasiada frecuencia por su 
entusiasmo y entonces e? necesario que alguien le contenga. Pero para 
aquellos que han conseguido meterle en la cabeza alguna «idea loca» ha 
resultado descorazonador encontrarse con que el propio Lorenz la 
rechaza de la noche a la mañana. Esto ocurre a menudo tras una 
discusión racional de un asunto con su esposa, que es más conservadora 
que él. De todos modos, por lo general la combinación de Konrad y Gretl 
es más poderosa que Konrad en solitario. El consulta con ella el estilo de 
sus escritos y de lo que ha de decir en público, y las ideas que subsisten 
tras estas consultas se vuelven más razonables y comunicables. Aunque 
Lorenz trata a menudo a su esposa con un cariño desenfadado, encuen¬ 
tra en ella, ciertamente, la voz del sentido común. Además de eso, ha sido 
también su Glücksbringer, su buena estrella. 

Un importante elemento en las primeras experiencias de un niño es 
el lugar en el que se ha criado. Si —como ha ocurrido con Lorenz— la 
infancia es feliz y el niño posee además unas características físicas y 
mentales adecuadas para una plena interacción con su entorno, pode¬ 
mos esperar que de mayor sienta cierta nostalgia por su época infantil, 
como la que Lorenz siente de su infancia en Altenberg. Lorenz afirma 
que los niños son irreversible y aunadamente «troquelados» por su 
ambiente, lo que se manifiesta en la edad adulta por su preferencia por 
cierto tipo de «paisajes»; uno desea vivir para siempre donde vivió 
durante su infancia. «Y eso —insiste Lorenz— es troquelado.» 
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Los gansos grises son los animales que más se relacionan con 
Konrad Lorenz. Esta reputación se basa sobre todo en las fotografías de 
él entre los gansos de Seewiesen, ampliamente difundidas con la publica¬ 
ción de las numerosas entrevistas que se le hicieron en la posguerra, las 
cuales se debieron principalmente al interés despertado en el público por 
su libro Sobre la agresión. Las asombrosas coincidencias entre los 
gansos grises y las sociedades humanas tuvieron mucha resonancia. 
Pero todo ello llegó más tarde. 

Lorenz nos dice que los años comprendidos entre 1935 y 1938 
fueron sus años de gansos, los verdaderos años de los gansos de 
Altenberg, donde él trabajó con las crías de los gansos antes de que éstos 
fueran dispersados durante la guerra. Estos fueron también los años de 
sus trabajos científicos más importantes, basados en todas las observacio¬ 
nes que hasta entonces había realizado, pero confirmadas por sus 
observaciones sobre dichos animales. Lorenz denomina todo este perío¬ 
do «el verano de los gansos»; fue un verano pasado entre los bosques, el 
pueblo, los prados y el río. Los rayos del sol desempeñan un importante 
papel en sus recuerdos de aquella época, y se siente soplar un viento 
fresco y puro de campo en las descripciones que hace de aquellos años. 

Se sentía relajado y seguro, y la naturaleza de su trabajo se 
armonizaba con la hermosa paz de la vida que le rodeaba. Cuando podía, 
anotaba sus ideas en el papel, pero también empleaba muchísimo 
tiempo en cuidar y observar a sus polluelos, tiempo que empleaba a la 
vez para reflexionar. El mismo Lorenz se describe entonces como un 
«científico campesino». 

Todo campesino debe comprender y controlar aquellos detalles 
significativos de su entorno biológico. Para el verdadero campesino, las 
partes más significativas del entorno son aquellas que afectan a la 
producción de alimentos y a otras materias susceptibles de ser vendidas; 
para Lorenz, son aquellas que afectan a la producción de conocimientos 
sobre los sistemas de comportamiento de los animales. La actitud y el 
enfoque son similares en ambos: cada uno de ellos se mueve en su 
diminuto reino, manejándolo delicadamente pero con firmeza, y orientán¬ 
dolo hacia sus propios fines. Las cosas son diferentes en la agricultura 
desde la posguerra: se consiguen rendimientos superiores — al menos a 
corto plazo— aplicando controles más severos y manteniendo mediante 
productos químicos el sistema inestable que de ellos resulta. El estudio de 
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los animales en el laboratorio es algo parecido: se consigue rápidamente 
una estrecha gama de resultados y en unas condiciones experimentales 
repetibles en cualquier parte. Sin embargo, existen ciertas desventajas. 
Una de ellas consiste en que la prueba de los sistemas en un entorno 
forzado puede producir en su observación unos resultados diferentes de 
los que se obtendrían en condiciones próximas a las normales. Para 
descubrir el modo en que se comporta un animal o los detalles de una 
pauta de comportamiento, es preferible empezar con lo que ocurre 
cuando se encuentra en su medio natural, aunque sólo sea para tener un 
punto de referencia. 

Sin embargo, Lorenz no era tan ingenuo como para suponer que él, 
un ente extraño, no había de influir en la actuación de sus animales. Es 
más, su método de estudio más común, el troquelado, tenía por fin el que 
los animales le aceptaran como uno de ellos. 

Pero también en este aspecto había limitaciones. Por ejemplo, podía 
ocurrir que los animales no aceptaran sencillamente al hombre como 
uno de ellos, sino que trataran de «ser» hombres. Lorenz fue afortunado 
en este aspecto, pues su línea de estudios no quedaba demasiado 
afectada por esta alternativa: sus estudios se centraban principalmente 
en los aspectos innatos del comportamiento animal, y si en una situación 
artificial como ésta dichos aspectos seguían manifestándose, aumentaba 
la posibilidad de que fueran innatos. 

Cuando durante su jornada diaria paseaba, se sentaba, nadaba o 
remaba en su canoa, podía vérsele seguido o rodeado de una rara y 
aparentemente casual selección de los diversos animales que él había 
elegido para estudiar; y cuando regresaba a casa, solía marchar entre 
otros, aquellos cuyo vínculo con él era menor o incluso nulo. A pesar de 
que su interés por ciertas especies había sido totalmente espontáneo 
—una mezcla de casualidad y de curiosidad—, el conjunto de especies que 
estudiaba resultaba coherente y racional. Este conjunto puede dividirse 
en varios grupos. En primer lugar estaban los que por derecho propio 
constituían el objeto central de sus estudios; inicialmente fueron las 
grajillas, luego las garzas y ahora los gansos. En segundo lugar, venían 
las especies estrechamente emparentadas con éstas: los cuervos -pa¬ 
rientes de las grajillas— o los ánades reales —a los que espiaba con el 
rabillo del ojo mientras observaba a los gansos-. Este procedimiento 
permitía conocer no solamente lo que los patos tienen en común con sus 
primos los gansos, o las grajillas con los cuervos, sino también los 
aspectos que habían cambiado a lo largo de su diferenciación evolutiva. 
Y, por último, existían especies no emparentadas con las grajillas o los 
gansos, pero que poseían pautas de comportamiento similares; estas 
pautas de comportamiento que siguiendo caminos evolutivos diferentes 
han llegado a ser parecidas se denominan convergentes. 

Sus estudios sobre los gansos comenzaron realmente en 1934, año 
en que Alfred Seitz llegó a Altenberg entre sus primeros alumnos. Seitz 
era el mayor y quizá tenía más motivaciones que los demás estudiantes: 
tras terminar sus estudios superiores se había pasado ocho años realizan¬ 
do trabajos que no le satisfacían, aunque en cuanto había tenido un rato 


disponible se había ido a observar la vida de las aves en las márgenes del 
Danubio. Buen aficionado a la fotografía, decidió ganarse la vida con ella, 
y provisto de una antigua y voluminosa cámara se puso a recorrer las 
rojizas y someras aguas del Neusiedlersee, al sureste de Viena, observan¬ 
do y fotografiando las garzas, las espátulas, las cigüeñuelas y las avocetas 
mientras buscaban su comida con sus zancudas patas metidas en el 
agua. Pero cuando ya llevaba un tiempo reuniendo material para 
publicar artículos de historia natural en las revistas se dio cuenta de que 
necesitaba mayor conocimiento del comportamiento de estas aves. A fin 
de que un experto valorara sus observaciones sobre las garzas, un 
ornitólogo vienés le sugirió que visitara a Lorenz en Altenberg. Seitz 
recuerda que «ya ese primer encuentro fue decisivo para mi vida 
profesional», lo que ha sido repetido después por otras personas. 

Seitz participó en el curso que Lorenz daba sobre «Introducción a la 
etología», en el acuario en que había estudiado el comportamiento de los 
cíclidos del género Cichlasoma (peces africanos que llevan sus huevas y 
alevines en la boca y que más tarde Lorenz destacó en sus estudios sobre 
la agresión). Y cuando Lorenz comenzó sus estudios sobre los gansos, 
fue Seitz quien le consiguió los huevos fecundados. 

El método de Lorenz requería aves pertenecientes a una especie 
realmente silvestre, que él criaría desde antes de salir del cascarón, 
amaestrándolas. Los gansos domésticos están degenerados genética¬ 
mente con respecto a sus antepasados salvajes, y si compraba huevos de 
gansos «silvestres» en una tienda, no había manera de saber si estaban 
libres de los genes del comportamiento de cualquier ganso de corral que 
se hubiera mezclado con ellos. Seitz sabía dónde encontrar exactamente 
lo que Lorenz deseaba, por cuanto había observado los lugares de cría de 
los esquivos gansos silvestres que en aquella época habitaban en lo más 
recóndito de los pantanos de Neusiedlersee, muy alejados de cualquier 
intromisión humana; también conocía la época en que incubaban. Seitz 
recogió los huevos de una nidada, y se los llevó aún calientes a Altenberg. 
Para satisfacción de ambos, los polluelos nacieron de los huevos incuba¬ 
dos y fueron troquelados por Lorenz, de modo que le consideraron como 
su padre: ésos fueron los gansos filmados por Seitz en 1935. Uno de los 
ansarones, llamado Martina, recibió un tratamiento especial. Lorenz 
cuidó de esta hembra mucho más tiempo que de los demás gansos con 
objeto de estudiar el troquelado con más detalle, aceptando las duras 
restricciones que causaron en su vida aquellos continuos cuidados. En 
cierta ocasión en que Lorenz estaba escribiendo a máquina, Seitz vio que 
emitía un aullido y buscaba apresuradamente dentro de su camisa. La 
explicación de todo ello era que Martina se había despabilado con el 
calorcillo del cuerpo y se había puesto a picotear la «hierba» que «crecía» 
en su pecho; ésa resultó una observación directa del poder del instinto. 

El éxito inicial de la colonia exigía su ampliación, de modo que 
durante la primavera siguiente Seitz volvió a poner manos a la obra. Esta 
vez decidió buscar en la zona de nidificación existente en la orilla húngara 
del lago de Neusiedl. La primera parte de su plan consistía en «persuadir» 
a Lorenz para que diera una conferencia a los ornitólogos de Odenburg, 
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en la orilla húngara del lago. A la mañana siguiente, sus colegas les 
condujeron hacia los cañaverales del lago Ferio, donde sin ningún recelo 
los llevaron en bote a través de un largo y estrecho canal entre los 
cañaverales, directamente hacia un nido de gansos grises. Con el mayor 
cuidado, cada miembro del grupo fue a mirar el nido. Seitz se las arregló 
para ser el último, y cuando llegó al nido, se llevó los huevos —que ya 
estaban bastante incubados- en «aras de la ciencia». Nadie sospechó del 
ladrón, salvo Lorenz, que se dio cuenta del solícito cuidado con el que 
Seitz trataba ahora su mochila. 

La reserva de gansos de Altenberg contó a partir de ese momento 
con un ganso gris silvestre, unos diez ansarones que fueron criados por 
un ganso doméstico en el jardín y otra decena que criaba el propio 
Lorenz. Las crías de «su» nidada le seguían por toda la casa y el jardín, y a 
lo largo de sus paseos por la carretera hasta las orillas del Danubio. 
Lorenz esperaba que los ansarones que quedaban en el jardín con su no 
voladora madre adoptiva demostrarían ser los mejores animales domésti¬ 
cos, mientras que su bandada probablemente vagabundearía hasta 
perderse. Sin embargo, a medida que crecían, se dio cuenta de que lo 
más probable es que ocurriera lo contrario. Si se lleva a un ganso hasta 
una gran distancia de su casa — por ejemplo, un centenar de kilómetros o 
más—, es capaz de encontrar el camino de regreso solamente hasta el 
área general de su casa, y a partir de ahí debe fiarse de los accidentes del 
terreno que le sean familiares; estos accidentes no fueron aprendidos por 
los gansos que permanecieron en la casa. 

Lorenz distinguía a los gansos que no estaban troquelados por él, y 
que por consiguiente no le seguían, adjudicándoles diversos números. 
Sin embargo, a los que le seguían les dio nombres propios. Durante más 
de treinta años, con aquellos gansos y los de la posguerra (incluso 
cuando sus estudios y observaciones pasaron a otros animales), tuvo el 
placer de comprobar cómo volaban hacia él cuando los llamaba en su 
propio «lenguaje». Los gansos se mostraban confiados en los lugares 
extraños simplemente porque Lorenz estaba allí, pero fuera de esta 
relación especial, una gran parte de su comportamiento seguía siendo el 
de los gansos silvestres sin relación con el hombre. 

La elección de los gansos por Lorenz para sus nuevos estudios era 
en parte consecuencia de la accesibilidad de la especie. Estos animales 
son fácilmente troquelados por el hombre sin convertirse por ello en 
unos pervertidos sexuales. En este aspecto eran mucho más satisfacto¬ 
rios que las grajillas, puesto que si se criara a éstas como Lorenz crió a 
sus gansos, de adultas cortejarían exclusivamente a los seres humanos. 
A partir de cierto punto, la reorientación de su conducta sexual vuelve 
inútiles las investigaciones sobre su comportamiento social. Una tercera 
razón para estudiar a los gansos estriba en que lo que podemos aprender 
de su comportamiento puede ser más importante para el hombre que el 
comportamiento de muchas de las especies más próximas a nosotros en 
el proceso evolutivo. En efecto, los primates, de los cuales cabría esperar 
que tuvieran unas similitudes mayores con el ser humano, forman 
sociedades que en general son bastante distintas de las nuestras. Si 
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suponenos que el ser humano no es exclusivamente el producto de sus 
respuestas condicionadas — y Lorenz es uno de los máximos defensores 
de la opinión de que el hombre no lo es—, podemos aprender un gran 
número de cosas de las analogías que pueden existir entre el comporta¬ 
miento del hombre y el de los animales. 

Los gansos son relativamente simples de estudiar — lo cual siempre 
constituye una ventaja en la investigación— y singularmente parecidos al 
ser humano —como subraya— en cuanto a la amistad personal, la lealtad 
hacia los amigos y la hostilidad hacia los extraños, las relaciones entre 
padres e hijos y hasta el amor conyugal. A este respecto, Lorenz nos 
refiere el comportamiento de su hembra Ada después de perder a su 
pareja. La vio volar buscando por una zona cada vez más extensa, al 
tiempo que emitía su grito de llamada, hasta que finalmente perdió toda 
esperanza. A partir de ese momento, Ada se comportó como si hubiese 
perdido el gusto por la vida. Perdió su alegría y se mostraba muy 
temerosa con los demás gansos. La expresión de su cara estaba alterada, 
con los ojos hundidos en las órbitas y los músculos fláccidos a su 
alrededor; era la imagen de un ave dolorida. Finalmente, tras enviudar 
varias veces, Ada se volvió promiscua. Un ornitólogo que la vio durante 
una visita a Altenberg manifestó, sin saber nada de su vida, que «aquel 
ganso tenía que haber sufrido mucho». 

Cabria preguntar si este modo de hablar de las aves no es exagera¬ 
damente antropomórfico. Lorenz contesta con un antiguo proverbio 
chino que dice: «Todo animal está en el hombre, pero no todo hombre 
está en el animal.» Los términos antropomórficos deben utilizarse con 
cuidado, pero a menudo son, según Lorenz, la mejor descripción que 
cabe encontrar. En todo caso, su utilización aclara cuando menos las 
analogías que se están estudiando. Es muy probable que nuestros 
«sentimientos humanos» sean nuestra propia experiencia de un sistema 
común al animal y al hombre que actúa como impulsor del com¬ 
portamiento. 

Lorenz hace constar que, siguiendo a Darwin, su respetado profe¬ 
sor Oskar Heinroth atribuye instintos al hombre —instintos que deriva¬ 
rían de sus antepasados animales—. En 1910, cuando Heinroth estaba 
estudiando a los anátidos —la familia de los gansos y los patos—, le 
llamaron especialmente la atención las asombrosas similitudes entre las 
aves y el hombre en su comportamiento social. La analogía ya era por sí 
misma un argumento a favor de la existencia de instinto en el ser 
humano. Y se puede argumentar en sentido inverso que Ada, la hembra 
promiscua, se había vuelto lo que en términos humanos pudiéramos 
llamar neurótica. Sus pautas instintivas de comportamiento le habían 
servido perfectamente mientras su vida se desarrollaba de acuerdo con el 
plan al que sus instintos estaban adaptados. En esos momentos encaja¬ 
ban perfectamente con los comportamientos correspondientes de los 
gansos que se encontraban en su entorno común. Pero su compleja 
cadena de pautas de conducta se rompió y Ada se convirtió en una 
inadaptada dentro de su propia sociedad. La etología está llena de 
ejemplos parecidos, al igual que la medicina psicológica humana. Este es 
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un segundo argumento en favor de que el hombre y el animal tienen 
unos mecanismos similares en la base de su comportamiento. 

Los gansos grises se parecen al ser humano en otro aspecto: la 
duración de su vida. Lorenz no es una autoridad directa en este aspecto, 
por cuanto los gansos que crió en Altenberg estuvieron con él sólo unos 
pocos años; sin embargo, en 1950, calculó en veinticinco años la edad de 
un ganso, al que mató un perro, y notó con sorpresa cuando se lo comía 
asado que el ave era asombrosamente tierna. Lorenz afirma que no 
puede establecerse ningún límite superior concreto para determinar la 
longevidad de los gansos grises. Un ganso es adulto a los dos años y no 
parece viejo veinte años después; hay gansos que han alcanzado la edad 
récord de sesenta y más años, según se ha publicado en la Unión 
Soviética y en Canadá. 

El animal más común para los estudios biológicos es el ratón, pues 
su ciclo vital puede seguirse en dos años; de este modo se pueden realizar 
en un período razonable experimentos genéticos que abarcan múltiples 
generaciones. Un ave de un tamaño comparable -como, por ejemplo, el 
canario- suele vivir diez veces más que el ratón. Para sus trabajos, 
Lorenz tuvo que aceptar las desventajas que le ofrecía la mayor longevi¬ 
dad de las aves que había elegido. 

Para criar sus propios gansos en Altenberg, Lorenz tuvo que 
adaptar su propia vida y sus estudios al ciclo cotidiano de actividades de 
las aves. Los gansos, al igual que los patos, no suelen tener unos largos 
períodos de sueño. Descansan en las horas nocturnas y nuevamente 
durante un par de horas después de su baño regular del mediodía. 
Incluso entonces, y a diferencia de muchas otras aves, no están profunda¬ 
mente dormidos, sino que se despiertan con el mínimo ruido. Durante 
unos cuantos años antes y después de la guerra, la tarea cotidiana de 
Lorenz solía empezar con la primera luz del alba, cuando llamaba a las 
aves para trabajar con ellas y compartir su baño matutino. Su labor 
proseguía con altibajos, hasta que las aves se retiraban para descansar 
durante la noche. Cuando durante los años de la preguerra reanudó sus 
conferencias en la universidad, compaginaba ambas actividades con 
muchas dificultades. Seitz ha comentado que Lorenz conocía tan bien la 
rutina de su tarea diaria que a sus visitantes no sólo les explicaba lo que 
las aves estaban haciendo en ese momento, sino también lo que iban a 
hacer durante los minutos siguientes. De ese modo asombraba a sus 
huéspedes tan pronto como los gansos efectuaban el vaticinado 
comportamiento. 

Lorenz observaba un ciclo de comportamiento que incluía el cortejo 
nupcial (y el «matrimonio»), la cópula, la nidificación, el nacimiento de los 
ansarones y la cría de la familia. Lorenz observó el desarrollo de los 
pequeños, y pudo ver que antes incluso de alcanzar la madurez sexual ya 
empezaban a buscar a la pareja con la que habrían de repetir el ciclo. En 
la primavera, los visitantes de Altenberg -o de uno de los institutos 
ulteriores de Lorenz- podían tener la suerte de contemplar a algún 
joven macho nadando y persiguiendo a una hembra aún libre. El macho 
a veces lograba alcanzarla, y le parloteaba apaciblemente. Cuando esto 
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ocurre, y si tiene suerte, la hembra le replica de vez en cuando. Durante 
las varias semanas que dura este precoz cortejo, el macho también 
aprovecha cualquier oportunidad para lanzarse al ataque contra otros 
jóvenes ánsares, por cuanto una buena riña con la victoria como 
resultado demuestra su audacia y su fuerza. Tras haber peleado con 
honor, el joven macho vuelve hacia la hembra parloteando triunfalmen¬ 
te; su presunta novia, entonces, se une a él en su excitado parloteo y en la 
altamente significativa «ceremonia de triunfo». Ambos bajan sus cuellos y 
estiran la cabeza como si tuvieran intención de atacar, pero sin dirigir este 
gesto de amenaza hacia la pareja, y añadiendo ambos el mismo graznido 
de «saludo». Con el fin de crear el fuerte lazo del apareamiento entre los 
gansos, el cortejo nupcial de los jóvenes es largo y su cariño tiene que 
reafirmarse con este ritual del saludo, el cual tiene, por tanto, un valor 
mucho mayor que el de una simple señal. 
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Lorenz nos habla del «amor», del «noviazgo» y del «matrimonio» 
entre gansos silvestres en términos casi humanos -y de un modo 
tota mente deliberado, como ya hemos visto-. Las ocasiones en que se 
da el amor a primera vista (con las señales apropiadas de «noviazgo») nos 
recuerdan esta semejanza con el hombre, pero también es característica 
de esas aves — tanto las grajillas como los gansos— la manera en que un 
amor previamente inconfesado entre dos amigos del sexo opuesto puede 
manifestarse al reencontrarse éstos tras un período de separación La 

analogía con la experiencia humana -y con la de Lorenz en concreto en 
este caso— es asombrosa. 

Cuando finalmente la corte nupcial de los gansos desemboca en el 
apareamiento, la pareja sumerge la cabeza y el cuello en el agua, una 
señal claramente entendible que también sirve para acentuar y sincroni¬ 
zar su inclinación al acoplamiento. Cuando sus cuellos se hallan casi 

nib S 3 bembra se a Pl as * a ’ de pronto, sobre el agua y el macho la 

La hembra pone un huevo al día —a veces durante toda una 
semana—, y la tarea de Lorenz —o en los años más recientes, de sus 
asistentes- consistía en sacar los huevos no fecundados del nido de la 
hembra, pues así se evitaba que los gansos hembra siguieran incubándo¬ 
los cuando ya hubieran eclosionado todos los huevos fértiles, y también 
se evitaba que al romperse -pues son más frágiles que los demás- 
atrajeran a los depredadores. Lorenz examinaba cada huevo mediante un 
tubo formado por una revista enrollada, a través del cual trataba de ver a 
contraluz el embrión. La hembra permanece sola sobre los grandes 
nuevos blancos con poco tiempo para salir a comer, mientras que el 
macho ronda cerca del nido para defenderlo contra cualquier ataque o 
intrusión. Tras un mes aproximadamente de incubación, los huevos 
comienzan a «hablar» con su madre, y un ser humano que emita un 
«ui-uii-uin, ui-uii-um» hacia el huevo también puede captar un tembloroso 
gorjeo como contestación. Todos los ansarones salen del huevo casi al 
mismo tiempo, emergiendo como una oscura, húmeda y pegajosa bola 
de plumón, piando en una reiterada y frecuente conversación con sus 
padres. La supervivencia de los pequeños depende de la rapidez con que 

m«ícr CO T Cer ? SUS1 P r °9 enitores y a permanecer cerca de ellos, 
pues estos los protegerán, mientras que los demás gansos los rechazarán. 

f” cabo de un día, los ansarones ya pueden andar. Tan pronto como 

los nadreT a ¿ r ri^° VerSe i a SI9U ,? n ? ando ÍUmbos y tro P ez ones. Cuando 
los padres se detienen, los polluelos se ponen a picotear la hierba o 

ínmiri!¡ er COSa q f P u eda c L omerse - La madr e los conduce hacia la 
SnSn CUan Í° 6 a !5 mb,en está hambrienta. Si dos familias que 
e " busca d f com ! da Pfmanecen demasiado cerca, los padres 
amenazaran y rechazaran a los otros padres hasta que exista una 

separación suficiente como para evitar que los ansarones se mezclen 
k mad / 6 , co . ndu £ e a s “ s Polluelos al lago, mientras el macho anda 

fíp n° b T ánd ° °f Cuando ,a madre se haña, los polluelos la siguen 

m.T,' endose e " el a 9 ua ’ ensayando así una maniobra que les será 
muy útil en caso de ser atacados en la superficie. 
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Entre los gansos salvajes existen señales claramente establecidas 
para avisar del peligro, para amenazar, para saludar, para preparar el 
apareamiento, etc. Cada una de estas señales implica la utilización de la 
cabeza y el cuello según unas formas características: por ejemplo, el 
cuello erecto, atento y firme, indica peligro. Una bandada de gansos que 
se reúne estrechamente para protegerse contra un peligro común (que 
puede ser un zorro o un perro en el que no confían) es un espectáculo 
impresionante. Yo he podido observar la reacción de un bandada de 
gansos contra un coatí (un pequeño mamífero carnicero parecido al 
mapache). Los gansos se reunieron a la primera señal de peligro y se 
mantuvieron a una decena de pasos del coatí, un depredador potencial 
de sus huevos o sus polluelos. Sus cuellos se mantenían erguidos 
indicando el peligro, y cuando el coatí pasó delante de ellos, toda la 
bandada se lanzó contra él. El animal estaba aterrado. No se trataba de 
un verdadero ataque, pues una bandada de gansos es capaz de intimidar 
sin recurrir a la violencia. 

En Altenberg había muchos animales que convivían en una estre¬ 
cha proximidad, y los gansos descubrieron muy pronto quiénes eran sus 
enemigos potenciales y quiénes eran inofensivos. Al observar la reacción 
de un ganso frente a determinado perro, Lorenz descubría si ese perro 
era considerado digno de confianza o no. En una ocasión, cuando una 
gran nevada caída sobre Altenberg limitaba la elección de los senderos a 
través del jardín, observó a tres perros ladrando y brincando hacia una 
hilera de gansos que estiraban sus cuellos y graznaban, pero que 
consideraban que no valía la pena ponerse en pie por ellos. 

Los gansos suelen manifestar su aversión a todo aquel que vulnera 
las normas de su sociedad, y cualquier comportamiento anormal sufre 
una fuerte presión social hacia la normalidad. Por ejemplo, una madre 
sin un macho que la acompañe es una paria social. Todos los gansos 
extraños son sospechosos, y la reacción contra uno de ellos es muy 
evidente cuando penetra en un área en la que ya reside una bandada. 
Las aves extrañas son rechazadas mediante unas señales claramente 
comprensibles, principalmente de tipo visual. Cuando un ganso amena¬ 
za o ataca a un enemigo, estira su cuello paralelamente al suelo. Un 
grupo de intrusos puede rechazar a los vagabundos que se han separado 
del grupo residente, pero éste apretará sus filas para enfrentarse con el 
enemigo. Teniendo más que perder, los defensores serán probablemente 
los vencedores, aunque sus adversarios tengan superioridad numérica. 
Es muy raro que en tales circunstancias se lleve a cabo un combate serio, 
sino que más bien se produce una especie de ballet de avances y 
retrocesos en el que las aves dejan bien sentado cuáles son sus fuerzas y 
sus intenciones de combatir con sus adversarios. Cuando las escaramu¬ 
zas son individuales, el presunto vencedor vuelve con su pareja procla¬ 
mando su victoria — real o pretendida—, mediante una ceremonia consis¬ 
tente también en alargar su cuello paralelamente al suelo en tono 
amenazador al pasar corriendo ante su pareja. Esta contestará de la 
misma manera, incitando al macho a realizar mayores hazañas. 

Estas escaramuzas de ataque pueden darse entre especies diferen 
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tes de gansos y cisnes, puesto que dichas especies están lo suficientemen¬ 
te emparentadas evolutivamente como para entender las amenazas 
mutuas. De la misma forma, los lazos de amistad pueden formarse, por 
encima de los límites de la especie, entre especies estrechamente empa¬ 
rentadas. Sin embargo, mientras que los cisnes que invadan un territorio 
ocupado por gansos serán rechazados, ningún cisne o ganso reparará en 
los patos a no ser que éstos se inmiscuyan en sus cosas activamente. 
Ambos grupos pueden ocupar el mismo espacio vital. Para los gansos o 
los cisnes, los patos no son «personas», sino simplemente «animales». 

En el seno de una bandada de gansos existen individuos fuertes y 
débiles, atrevidos y tímidos. Se trata de una sociedad estable en la que 
cada individuo conoce su posición, para lo cual debe reconocer y 
desarrollar una relación personal con cada uno de los demás individuos, 
incluso dentro de una bandada de varios centenares de aves. A su vez, 
estas relaciones producen un orden jerárquico determinado. Un ganso 
demostrará su personalidad sobre otro mediante su comportamiento 
amenazador; y a su vez los ansarones aprenderán de sus padres cuándo 
pueden atacar y cuándo no. Un padre de una familia superior no 
instigará el ataque sobre los polluelos de un grupo inferior, pero 
defenderá ritualmente a cualquier miembro de su familia que sea 
atacado. Este ataque ritual es una simple demostración, pues el ganso 
superior se limitará sencillamente a inclinarse hacia delante y a arrancar 
benévolamente alguna pluma al atacante de la otra familia. 

En el seno de una colonia de gansos existen tres sistemas jerárqui¬ 
cos independientes. El primero depende de la fuerza individual relativa de 
cada ganso; y sobre esta base, cuando dos gansos que se conocen se 
encuentran solos, frente a frente, uno de ellos le cederá el paso al otro sin 
la menor disputa. Pero si se produce un altercado familiar y el ganso 


nominalmente inferior ha conseguido sacar adelante, por ejemplo, seis 
recios hijos frente a un par de enclenques hijas en la otra familia, la 
situación puede quedar invertida. Dentro de la familia existe también un 
orden jerárquico establecido según el resultado de las disputas entre los 
polluelos durante los primeros días de su existencia. Y también en este 
caso es raro que se haya de recurrir a una acción tan fuerte como el 
picotazo para reforzar el orden, el cual aparece siempre, sin embargo, en 
las ceremonias de salutación familiar. El elemento amenazador en la 
salutación superior es más acusado y está dirigido más directamente 
hacia el ave de rango inferior. Pero este orden no pasa al mundo exterior, 
donde un individuo de rango inferior en la familia puede mostrarse muy 
valiente. En esto puede verse ayudado por su postura defensiva inicial 
que le sirve más en un combate real; y también hay que tener en cuenta 
que los individuos jerárquicamente superiores están acostumbrados a 
recibir muestras de sumisión y por consiguiente tienen poca experiencia 
a la hora de realizar correctamente sus posturas de amenaza. El indivi¬ 
duo jerárquicamente inferior no sabe nada de esta fácil superioridad y 
puede luchar más tenazmente y con mayor eficacia... 

Todo esto es un simple esbozo del mundo de los gansos que Lorenz 
estudió en esos años. Ciertos aspectos del comportamiento social 
solamente los pudo estudiar más tarde en Seewiesen, donde trabajó con 
mayor número de gansos y de patos; pero en esos años que pasó en 
Altenberg, Lorenz consiguió descubrir muchos de los secretos y maravi¬ 
llas del comportamiento animal en las vidas de su veintena de gansos y 
en su próspera colonia de grajillas. 

El objetivo de Lorenz al estudiar el comportamiento animal no era 
meramente descriptivo, sino que se interesaba por su estructura para 
tratar de encontrar las leyes científicas que determinan su desarrollo en el 
animal y gobiernan su forma en las sociedades animales. Las leyes 
descubiertas por Lorenz no eran exactamente del mismo tipo que los que 
rigen la física, peero su diferencia estribaba más en los detalles que en si i 
naturaleza, debido a que el comportamiento animal ha demostrado ser 
más complejo y variable que el mundo de las magnitudes físicas. De esto 
se desprende que muchas afirmaciones sobre el comportamiento han de 
modificarse más tarde para tener en cuenta las excepciones, y una de las 
primeras consecuencias es que muchos términos empleados para descri¬ 
bir el comportamiento han cambiado de significado, llevando a la 
confusión. Por tanto, antes de examinar los conceptos sobre el comporta¬ 
miento, analicemos brevemente los términos que han de utilizarse para 
expresarlos. 

Ciertos términos han sido tan alterados por su asociación con 
expresiones arcaicas que se han vuelto totalmente inadecuados. De un 
modo parecido a la sucesión de palabras como «inodoro», «excusado», 
«W. C.», «aseo», que han sustituido al término «retrete», el término instinto 
también se ha visto sustituido por otros. Pero en este caso la sucesión de 
términos también se ha visto acompañada por unos matices de significa¬ 
ción gradualmente alterados. Se ha creado un complejo lenguaje técnico 
para resolver el problema, pero lo ha hecho incomprensible para el no 
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experto, y hasta hace pocos años ha separado a los seguidores de las 
diferentes escuelas que estudian el comportamiento (especialmente a los 
etólogos y a los psicólogos de distintas escuelas), cuando realmente lo 
que necesitan es un lenguaje común. Incluso cuando fueron aceptados 
términos comunes seguía siendo difícil para cada grupo volver a exami¬ 
nar objetivamente un pasado repleto de terminología desechada. Térmi¬ 
nos tales como «impulso», «tendencia», «instinto», y otros como «innato» 
-o, como prefiere Tinbergen, «resistentes al ambiente»-, tienen signifi¬ 
cados ampliamente superpuestos, de modo que el lego se asombra con 
razón de la confusión organizada por la utilización de un término u otro a 
lo largo de los años. Por ejemplo, el término «tendencia» es aceptable 
para algunos que se estremecen al oír hablar de los «impulsos» de un 
animal -ese término lo heredó Lorenz de Heinroth. 

Las discusiones sobre el «instinto» reflejan en parte la polémica 
acerca de si este término describe algo sencillo, coherente y concreto, del 
mismo modo que el término «órgano» se refiere a ciertas partes del 
cuerpo que constituyen una unidad por sí mismas (como los ojos o los 
pulmones), o si se trata meramente de un término parecido pero 
conveniente, que momentáneamente sirve para manejar un concepto 
algo oscuro (como el «id» o el «ego»), algo que deberá volver a definirse 
cuando se descubra su base física. Pese a las reservas de los jóvenes 
etólogos -y quizá de las mías propias-, en este libro lo más sencillo será 
utilizar la palabra instinto tal como Lorenz lo hizo desde un principio —y 
como todavía lo sigue prefiriendo—, significando una cosa real, con base 
física, una parte determinada y concreta del animal. 

El aprendizaje de los animales es la experiencia que adquieren en 
cada interacción con el mundo exterior, y también contribuye a crear 
todo el complejo comportamiento del animal adulto. Lorenz pensaba 
que en los comportamientos de los gansos y las grajillas podían observar¬ 
se elementos instintivos y aprendidos, aunque él se dedicó especialmente 
a los primeros. Así, observó que muchas de las acciones de los animales 
podían explicarse suponiendo la existencia de tendencias innatas a 
realizar aquellas acciones. Estos instintos, escondidos en alguna parte 
dentro del individuo recién nacido, tenían que ser genéticamente determi¬ 
nados, del mismo modo que lo es, por ejemplo, la anatomía del animal. 

Al referirse a este tema, Lorenz suele afirmar que está particular¬ 
mente interesado en aquellas pautas de comportamiento animal que son 
innatas — programadas filogenéticamente, según la terminología moder¬ 
na— y, especialmente, en aquellas que constituyen la base de la estructu¬ 
ra social. El programa filogenético (el conjunto de información genética 
que ha sido moldeado por la evolución de cada especie) varía muy poco 
de un individuo a otro dentro de cada especie. En la práctica, por tanto, 
podemos igualar el término «innato» con el de «genéticamente determina¬ 
do». Todo esto permite pensar en la realización de refinados experimen¬ 
tos que relacionen el comportamiento con la genética. Y, efectivamente, 
la genética del comportamiento (que también suele llamarse psicogenéti- 
ca) es una floreciente y joven ciencia, cuyas raíces se encuentran en los 
trabajos de Mendel y Thomas Hunt Morgan, al igual que la etología 


lorenziana está enraizada en las ideas de Charles Darwin. Hoy día 
conocemos con bastante claridad de qué manera los determinantes del 
comportamiento pueden inscribirse en el código genético; las moléculas 
helicoidales de ADN (ácido desoxirribonucleico) convierten un mensaje 
genético en algo que, si se cumplen las condiciones externas adecuadas, 
se manifiesta como una pauta de comportamiento. Esta «traducción» del 
mensaje genético es un proceso muy complejo, que incluye la disponibili¬ 
dad de mensajeros químicos — como las hormonas— en la formación de 
las estructuras adecuadas del cerebro y el sistema nervioso central, así 
como el reforzamiento de determinadas capacidades de respuesta. La 
interacción de los genes con el ambiente programa el cerebro del animal 
preparándolo para realizar determinadas pautas de comportamiento e 
incluso determinadas secuencias de tales pautas 

Las ideas de Lorenz al respecto, a los treinta años, eran necesaria¬ 
mente muy sencillas, pero se desarrollaron rápidamente. Para ver de qué 
manera entendía él las relaciones entre la genética y el comportamiento, 
hemos de retroceder en el tiempo. Por entonces aún no se conocían las 
estrechas relaciones existentes entre cada uno de los aminoácidos que 
componen las proteínas y cada punto de las largas moléculas de ADN 
para contribuir a su visualización y convertirlas en algo concreto. Así 
pues, de acuerdo con los conocimientos sobre genética de aquella época, 
Lorenz creía que la base genética que determinaba el comportamiento 
estaba compuesta por numerosas unidades individuales —como las 
cuentas de un collar—, cada una de las cuales controlaría una unidad 
coherente de comportamiento. Tales unidades genéticas, como todas las 
demás, estarían sometidas a las leyes de la mutación y la selección 
natural. De este modo, las unidades podrían modificarse—y por tanto los 
comportamientos que controlan— sin afectar demasiado al conjunto: el 
comportamiento podía evolucionar. 

Si pudiéramos seguir la información que proporciona una de esas 
«cuentas» del collar genético, nos encontraríamos al final con una pauta 
de acción más o menos fija. Cada animal suele nacer con un determinado 
número específico de unidades de comportamiento, las cuales lo determi¬ 
nan como miembro de su especie tan clara y firmemente como lo hace la 
estructura anatómica de su cuerpo. Un ejemplo sencillo: si el animal no 
muestra el comportamiento de acoplamiento propio de su especie, no 
podrá copular con los demás miembros de la misma. Tales unidades 
coherentes, que a modo de ladrillos componen el edificio del comporta¬ 
miento, se denominan coordinaciones heredadas —Erbkoordinationen, 
en alemán—, pautas fijas de acción o pautas motoras fijas (fixed action 
pattems o fixed motor pattems), y actividades impulsivas, o actividades 
instintivas o pautas innatas de comportamiento, en los primeros escritos 
de Lorenz. 

Comoquiera que se las nombre, Lorenz observó en aquella época 
que los elementos del comportamiento estaban como encerrados en 
cajas aseguradas mediante cerraduras de combinación. 

Lorenz afirmaba que la combinación correcta para desencadenar 
cada comportamiento era proporcionada por un acontecimiento o una 
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serie de acontecimientos que (partiendo de la experiencia previa de las 
especies) cabía esperar que ocurriesen en el entorno del individuo. Con el 
chasquido final de la cerradura, el comportamiento emerge en la acción, 
que generalmente promoverá la supervivencia del individuo y, por tanto, 
la supervivencia de la especie. Incluso antes de que esto ocurra, ciertas 
fases iniciales de la combinación pueden contribuir a que el animal 
busque el estímulo que precipitará la acción si éste no aparece a su 
debido tiempo. 

Esta búsqueda (a veces llamada «comportamiento apetitivo») apare¬ 
ce con plena intención; el animal se comporta como si supiera lo que 
busca. La forma de la búsqueda depende del ambiente en el que se 
encuentra, pero el objetivo sigue siendo el mismo. Por el contrario, la 
acción que finalmente se desencadena tiene una rigidez mecánica, reacia 
al más mínimo cambio; el animal la realiza como si fuera un autómata. 

El estímulo desencadenante puede provenir del entorno físico del 
animal, y puede ser tan sencillo (o complejo) como la llegada de la 
primavera. O bien (y éste es un nuevo concepto importante) puede ser 
una señal de otro animal de la misma especie, de un mecanismo 
desencadenador, específicamente adecuado para realizar esta función y, 
por consiguiente, para promover la supervivencia. 

La hipótesis de Lorenz sobre la existencia de un mecanismo 
liberador innato tiene algo en común con la teoría del reflejo que le 
precedió. El estímulo provocaría el comportamiento del mismo modo 
que el golpe en la rodilla provoca la extensión de la pierna. La teoría de la 
cadena de reflejos explicaba perfectamente lo que se conocía hasta 
entonces; la nueva teoría incluía la antigua como un caso especial si se 
daban ciertas simplificaciones, pero también aclaraba situaciones más 
complejas. En primer lugar, esta teoría enuncia la existencia de un 
mecanismo encargado de asegurar que la acción liberada aparezca en el 
momento adecuado, de tal modo, que el animal no responderá si el 
estímulo llega demasiado pronto. En segundo lugar la intensidad que 
debe alcanzar el estímulo para que se dé la respuesta puede ir descendien¬ 
do si el tiempo va pasando sin que se presente el estímulo. Además, 
puesto que la tendencia se mantiene latente, puede llegar a manifestarse 
incluso si finalmente no aparece el estímulo, o como respuesta a un 
estímulo erróneo. Si no aparece el estímulo desencadenador apropiado, 
el comportamiento podría reorientarse por otros canales. Lorenz fue 
concibiendo estas nuevas y fecundas ideas de un modo gradual, aunque 
ya en su primera publicación importante se hallan indicios de su interés 
por la disminución de los umbrales, en respuesta a los estímulos que 
desencadenan determinadas actividades cuando éstas llevan mucho 
tiempo sin realizarse. 

Para ser justos con los predecesores de Lorenz, diremos que 
muchos de los elementos de la teoría que él ofreció no eran totalmente 
nuevos. Incluso antes de Mendel se había estudiado ya la transmisión de 
padres a hijos de ciertos caracteres del comportamiento, como el canto 
de los pájaros; y existen descripciones de comportamientos innatos 
anteriores a Darwin. En el año 1871 este genial biólogo escribió un libro 


sobre el comportamiento titulado La expresión de las emociones en el 
hombre y los animales, en el que describía varias pautas de conducta que 
aparecen al nacer sin necesidad de aprendizaje. Un año más tarde, otro 
inglés demostró la existencia de pautas de comportamiento genéticamen¬ 
te determinadas en las golondrinas: algunas aves de esta especie fueron 
criadas en jaulas demasiado estrechas para que pudieran estirar sus alas 
como normalmente lo hacían cuando se encontraban en libertad; una 
vez liberadas de su encierro, a la edad en que solían emprender el vuelo, 
las golondrinas volaron perfectamente, a pesar de no haber realiza¬ 
do ningún tipo de ejercicio preliminar con sus alas. El norteamericano 
H. S. Jennings hizo notar que el comportamiento puede ser espontáneo 
y que existe una continuidad evolutiva entre el comportamiento de los 
animales superiores y el de los animales inferiores semejante a la 
continuidad que existe en sus estructuras anatómicas. 

En el año 1909, Jacob von Uexküll afirmaba que el mundo 
significativo para el animal es aquel al que dicho animal responde 
—dicho con otras palabras, el conjunto de estímulos que desencadenan 
respuestas de comportamiento—, quedando virtualmente inadvertidos 
todos los demás. Como ya hemos visto, Whitman había comenzado a 
concebir los instintos como algo comparable a los órganos del cuerpo, 
por lo que su evolución podía estudiarse de la misma manera. Lorenz 
afirma que uno de sus mayores logros estriba en haber aplicado lo que 
había sido expuesto por Whitman treinta y cinco años antes. 

De todos modos, toda esta lista de trabajos anteriores ha de 
considerarse con mucha precaución, pues iba acompañada por un 
cúmulo de material que confundía o desviaba del tema que nos ocupa. 
Aun a pesar de las importantes aportaciones posteriores de Huxley y de 
Heinroth, fue necesaria la aparición de Lorenz para que se iniciara 
un enfoque más comprensible del tema, y, a pesar de ello, su influencia se 
extendió al principio únicamente a las zonas de habla alemana. 

Por ejemplo, su artículo titulado «El compañero como factor del 
ambiente en las aves», que se publicó en alemán en 1935 y que es uno de 
sus más importantes trabajos de observación, llegó a los lectores de 
habla inglesa mucho más tarde y ampliamente recortado, lo que quizá 
pudo deberse a la extensión del artículo, que ocupaba inicialmente 
doscientas tres páginas de la Revista de Ornitología de Leipzig. De todos 
modos, algunas de las ideas de Lorenz aparecieron traducidas al inglés, 
como por ejemplo, un artículo publicado en la revista Auk en julio de 
1937, en el que se decía: «Los estímulos desencadenadores son la llave 
que libera las pautas innatas de percepción características de cada 
especie, y de ellos dimanan las reacciones instintivas.» Julián Huxley ha 
escrito, refiriéndose a Lorenz, que «a él más que a nadie debemos nuestro 
conocimiento del extraño fenómeno biológico de los estímulos desenca¬ 
denadores, de los mecanismos liberadores innatos y de los mecanismos 
de “troquelado”». 

Las ideas de Lorenz sobre los desencadenadores eran más impor¬ 
tantes que sus trabajos sobre el troquelado, pero éste se convirtió en el 
aspecto más espectacular y citado de sus investigaciones, tal vez porque 
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resulta muy fácil comprobar el cariño que un animal troquelado por el 
hombre siente hacia éste. Sin embargo, fue el troquelado el causante de 
una parte de las controversias que más tarde rodearon a Lorenz. 

Lorenz comprobó por primera vez los efectos del troquelado 
cuando tenía seis años, descubriendo de un modo muy directo que en 
muchas especies el comportamiento sexual del animal troquelado se 
alteraba profundamente. «Recuerdo — nos cuenta Konrad— las innume¬ 
rables aves criadas por mí, que, en lugar de piar al ponerlas juntas en una 
jaula, como yo ingenuamente pensaba, no hacían otra cosa que cortejar¬ 
me a mí.» 

El troquelado se menciona directamente al principio de su primera 
publicación importante; Lorenz comprobó que también Heinroth había 
hecho observaciones similares. En el año 1935, en el artículo «El 
compañero...», describía el troquelado como una fijación casi irreversible 
de un impulso sobre su objeto, como una pauta de comportamiento que 
se fija sobre dicho objeto. Este habría de ser normalmente un miembro de 
la misma especie, pero anormalmente o patológicamente puede ser 
cualquier objeto sustitutivo, lo que puede conseguirse sencillamente 
facilitando al animal una información errónea en el momento crucial. 

Entre los objetos que le rodean en las primeras horas que siguen a 
su nacimiento, el ansarón ha de encontrar una fuente de protección y de 
guía. En ausencia de la hembra madre, un ser humano puede ser una 
alternativa adecuada, o bien, a falta de éste, el animalito se encariñará 
con el objeto móvil más cercano. Los sonidos procedentes del animal o 
del objeto sustitutivo le aportan seguridad y facilitan el contacto social, 
las mismas cualidades de la madre real. En la situación experimental 
desarrollada por Lorenz, en la que él mismo o uno de sus asistentes 
asumen el papel de madre adoptiva, los ansarones se hallan tan bien 
atendidos como lo estarían con una madre auténtica. Los ansarones 
viven, duermen, salen de paseo, picotean la hierba y aprenden a nadar en 
compañía de su padre adoptivo. Al cabo de tres meses, comienzan a 
separarse de su madre auténtica o adoptiva, pero la familia continúa 
formando un grupo estable; los ansarones siguen siendo leales a la 
persona que los ha criado, sintiéndose alentados por su presencia y 
contestándole si los llama en el lenguaje de estas aves. 

Lorenz encontró que el lenguaje de las aves — o para decirlo menos 
pomposamente, la serie limitada de llamadas o de cantos de cada 
especie— es uno de los estímulos clave que pueden desencadenar una 
respuesta innata. Observó que mientras las crías de los gansos silvestres 
se encariñan sencillamente con el primer objeto que ven moverse, las 
crías de ánade silvestre huyen y se esconden en una situación similar. Las 
cosas no resultaron mejor cuando a los patitos de esta especie les ofreció 
una hembra de pato almizclado como madre adoptiva, y, sin embargo, 
un grueso y blanco pato doméstico fue aceptado inmediatamente. ¿Por 
qué? ¿Acaso la voz del pato doméstico, similar a la de los ánades 
silvestres, suple el factor ausente? 

Lorenz acogió a su siguiente nidada adoptiva de ánades silvestres 
con un locuaz diluvio de graznidos semejantes a los de esta especie, y se 


vio inmediatamente reconocido con gran alegría como si fuera su madre. 
Por tanto, las crías del ánade silvestre deben de reconocer instintivamen¬ 
te los graznidos matemos, pero no deben de tener ninguna idea clara 
sobre su forma —a excepción, al parecer, de que no podía ser tan alta 
como Lorenz, de modo que éste debía agacharse si quería que le 
aceptaran como madre—. Para los vecinos de Altenberg esto era una 
prueba más de su excentricidad. 

Para los discípulos de Lorenz, aparte del extravagante comporta¬ 
miento de su profesor, había una multitud de lecciones que aprender a 
diario. Ya fuera cuidando personalmente de los numerosos detalles para 
el bienestar de sus animales (pues el éxito de su labor dependía del buen 
estado de salud de éstos), construyendo un canal con tablas de madera 
para llevar el agua al estanque de los patos en el jardín, fabricando una 
incubadora de petróleo de su propia concepción, realizando expedicio¬ 
nes que se convertían en seminarios itinerantes a lo largo del Danubio o 
dictando conferencias más formales en Viena, Lorenz tenía una multitud 
de actividades y era una verdadera fuente de sabiduría que no dejaba de 
ser asombrosa para una persona que apenas había cumplido los treinta 
años de edad. Según Seitz, Lorenz nunca se jactó de sus amplios 
conocimientos, aunque tampoco los guardaba para sí. Efectivamente, los 
compartía con cualquiera que respondiera a su propio entusiasmo, y 
esto podía incluir tanto a sus discípulos como a los aficionados serios o a 
los de edad escolar. Durante la comida que en verano solía tener lugar en 
el comedor que daba al jardín, la parada diaria de los pollos, los pavos, las 
palomas y los pavos reales ofrecía una asombrosa gama de exhibiciones 
nupciales; y Lorenz, a veces, aprovechaba esta oportunidad para ilustrar 
a sus invitados sobre temas tales como las diferencias de comportamien¬ 
to entre los animales silvestres y los domésticos. 

Sus cursos en la universidad eran mucho más que unas simples 
conferencias. Un estudiante que hubiese estado ausente no podía volver 
atrás con la lectura de los apuntes de clase, por cuanto éstos no existían; 
tampoco existía ningún libro de texto. Lorenz hablaba de hacer ese libro, 
pero el tema progresaba con tanta rapidez que nunca tenía tiempo. 
Según Seitz, los escritos que van desde 1931 a 1941 son ese libro de 
texto, pues contienen la esencia de lo que exponía en sus cursos. 

Próxima la II Guerra Mundial, en 1938, el aprendizaje de Seitz 
llegaba a su fin, aunque durante los primeros años de la guerra (antes de 
la invasión de la Unión Soviética) volvió junto a Lorenz para un nuevo 
periodo de investigaciones. En 1940, Seitz obtuvo su doctorado con una 
tesis sobre los peces cíclidos y más tarde —después de la guerra— fue 
nombrado director del zoo de Nuremberg; allí aplicó las ideas de Lorenz 
sobre el cuidado de los animales lo mejor que pudo, prosiguiendo en esta 
tarea durante un cuarto de siglo. Sin embargo, lo que más fama le dio, 
ante el amplio público de los no especialistas, fue el hecho de ser el 
primero que filmó a Lorenz y a sus gansos. 

Lorenz deseaba que filmara a sus animales, pero no sólo para 
ilustrar sus conferencias, pues para esto le bastaba con dibujar unos 
cuantos esquemas en la pizarra y ampliarlos con su animada mímica 
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para caracterizar las actitudes, los movimientos y los gritos de una 
extensa gama de especies animales. Tales películas eran esenciales 
desde un punto de vista científico para estudiar las secuencias de 
movimientos que constituyen las rápidas pautas fijas de acción, pues la 
película puede estudiarse fotograma a fotograma. Además, los filmes 
también resultaban fundamentales para constatar si dos observadores 
separados geográficamente, o por el tiempo, describen los mismos o 
diferentes comportamientos, y para juzgar las diferencias con mayor 
precisión. Pero las razones originales por las que Seitz hizo sus películas 
no son las que han conseguido que se exhibieran tantísimas veces: tales 
películas constituyen unos documentos históricos fascinantes, llenos de 
humor y encanto. 

En el preámbulo de El anillo del rey Salomón, Lorenz nos cuenta la 
deliciosa historia de una de las jornadas de ocio en las orillas del río, 
cuando Seitz y Lorenz tenían ya en la cabeza que éste debía elaborar un 
libro de divulgación. Manejando su cámara, Seitz trataba de componer 
sus escenas con los gansos grises, pero los ánades reales, que también 
andaban por allí, no hacían más que molestar. Lorenz escribe: «Yo me 
estaba quedando dormido cuando, de repente, oí a Alfred gritando 
irritado: “Raganggangan, rangangangang..., oh, perdón, quiero decir: 
cuahg, gigigigig cuahg, gigigigig...” Y me desperté riendo a mandíbula 
batiente: Seitz deseaba alejar a los ánades reales, y por error se dirigió a 
ellos con el lenguaje de los gansos grises.» En ese momento, Seitz estaba 
demasiado ocupado para apreciar la broma y Lorenz deseaba contarla a 
todo el mundo. Así que en sus artículos y en su libro, la incluyó. 

En El anillo del rey Salomón, que finalmente publicó diez años más 
tarde, se habla muy poco de los gansos; en cambio, se habla mucho de 
otros animales y especialmente del primer amor animal de Lorenz, las 
grajillas. En este libro promete un par de veces escribir un libro parecido 
dedicado a los gansos, que incluiría por ejemplo el trágico amor de la oca 
Maidy, pero ha tenido que pasar un cuarto de siglo antes de que, ante la 
demanda popular (la mía entre otras), se haya decidido finalmente a 
escribir la historia de sus gansos. 

Además de las tristes historias de Ada y Maidy, Lorenz relata en este 
nuevo libro la historia de Martina, la «oca supersticiosa». Como lo 
demuestra el hecho de designarla con un nombre en lugar de con un 
número, Martina estaba troquelada por Lorenz. Incluso cuando ya era 
una oca adolescente y no le seguía a todas partes, Martina continuaba 
subiendo cada anochecer la gran escalinata de Altenberg para pasar la 
noche en el dormitorio de Lorenz, y cada mañana salía volando por la 
ventana. Todos los días, al caer la tarde, Martina esperaba pacientemen¬ 
te en el umbral y, tan pronto como la puerta se abría dejando el paso libre 
hacia el oscuro interior, el ave entraba, pero no iba directamente hacia la 
escalera, sino que se dirigía hacia la luz del alto ventanal situado en el 
extremo del gran vestíbulo, sobrepasando el pie de la escalera. Al darse 
cuenta de ello, volvía atrás para luego subir por ella. Esta operación 
cotidianamente repetida se convirtió en un hábito y a medida que el 
tiempo pasaba este acostumbrado camino iba acortándose cada vez más 


hasta que finalmente la oca se giraba bruscamente al llegar al pie de las 
escaleras para subir por ellas directamente. 

Una noche, Lorenz se olvidó de la pobre Martina; ya era noche 
cerrada y ella seguía fuera. Cuando finalmente recordó al animal y abrió 
la puerta, Martina pegó un salto ante él y subió directamente las 
escaleras. Pero en el cuarto peldaño se detuvo, dio un grito de alarma, se 
volvió y descendió las escaleras para dar tres pasos hacia la ventana. 
Sólo entonces se sintió libre para volver a subir las escaleras. Al volver al 
cuarto peldaño, Martina se sacudió las plumas en un gesto de relajamien¬ 
to y apresuradamente reanudó su subida..., un perfecto ejemplo de 
pensamiento mágico. 

Después de un año de dormir en la habitación de Lorenz, Martina se 
hizo novia de un ganso (que hasta entonces sólo tenía un número y que 
fue rebautizado con el nombre de Martin). Este tenía problemas con las 
costumbres de su novia, pues aunque los gansos machos suelen ser más 
audaces que las hembras, nunca se decidirán de buena gana a penetrar 
en una casa. Desde luego, no era de esperar que Martina se diese cuenta 
de ello; de manera que fue el valiente Martin quien siguió temerosamente 
a la oca y cruzó el umbral, subió las escaleras y se enfrentó a la aterradora 
oscuridad del dormitorio amenazando con fieros silbidos. Cada músculo 
y cada pluma de su cuerpo registraba la tensión de una criatura 
atormentada entre su orgullo de macho y su miedo. La puerta se cerró 
bruscamente detrás de él, y Martin se sintió perdido; voló directamente 
hacia la lámpara del techo, desprendiendo varios colgantes de cristal y 
perdiendo una pluma remera de una de sus alas. 

En El anillo del Rey Salomón se cuenta la última parte de esta 
historia con la nostálgica visión de una bandada de gansos volando por 
encima de Altenberg. Lorenz sabía que aquellos gansos eran los suyos, 
no solamente porque eran los únicos gansos silvestres que pasaban por 
allí —incluso en la época de la migración—, sino también porque podía 
ver que a las alas extendidas del segundo ganso de la izquierda le faltaba 
la misma pluma remera que a Martin. 

Una película definitiva sobre los gansos ha sido otra de las ambicio¬ 
nes de Lorenz, y desde las filmaciones de Seitz se han realizado varias 
tentativas al respecto. Tales tentativas han ido desde unas cortas secuen¬ 
cias hasta un documental de cuarenta y cinco minutos para la televisión 
en 1973; sin embargo, Lorenz nunca ha quedado totalmente satisfecho 
por el resultado. La labor de los demás jamás podrá expresar sus 
peculiares sentimientos hacia los gansos. La cámara nos revelará proba¬ 
blemente muy pocas cosas fuera del comportamiento previsible y común¬ 
mente observado, y desde luego nunca revivirá los momentos mágicos 
de sus recuerdos sobre los gansos. 

Se cuenta una anécdota — no sé si es auténtica o se ha embellecido 
para contarla— sobre un psicólogo vienés que un día visitó a los Lorenz. 
Gretl llamó al huésped aparte y le preguntó: «Dígame, profesor, ¿podría 
explicarme esa pasión de Konrad por los gansos?» A lo cual el psicólogo 
encogió los hombros y replicó: «Se trata de una perversión como otra 
cualquiera...» 
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V. ACEPTACIÓN Y RECONOCIMIENTO 


Durante el periodo de 1937 a 1940, Konrad Lorenz consiguió 
finalmente el pleno reconocimiento de su talento al ser aceptado por el 
establishment científico germano. En la plenitud de su vida, se le abría un 
mundo de éxitos y recompensas. 

En frase de su padre, Konrad Lorenz se había ganado su segundo 
guante. 

Pero la época y el lugar no podían ser peores para tales aconteci¬ 
mientos, por cuanto lo que tan sólo hacía unos años se consideraba 
como una broma, era ahora una realidad política. De entre los que 
rodeaban a Konrad, su padre era la persona peor dotada para percibir 
la creciente amenanza del nazismo, ya que el espíritu conservador y el 
resentimiento del anciano contra el Tratado de Versalles le predisponían 
a favor de cualquier causa que él creyera capaz de enderezar los viejos 
errores. El nazismo estaba progresando, justo cuando la corriente del 
talento de Konrad empezaba a desbordarse. Y fue en aquellos años que 
precedieron inmediatamente a la conflagración mundial, cuando Lorenz 
publicó sus mejores escritos teóricos sobre el comportamiento de los 
animales. 

El primero de estos escritos, titulado El desarrollo del concepto del 
instinto y publicado en alemán en 1937, era esencialmente aclaratorio. 
En él examinaba las ideas de sus distinguidos antecesores en el estudio 
del instinto (los teóricos Spencer, Lloyd Morgan y William McDougall), 
subrayando sus errores. Morgan y McDougall, líderes en Estados Unidós 
de la llamada psicología internacional, enseñaban que la acción instintiva 
era un comportamiento encaminado a la vez a la obtención de un fin. No 
cabe sorprenderse de que la publicación de Lorenz rechazando aquellas 
teorías no tuviese eco en Estados Unidos. De hecho, más de una genera¬ 
ción de psicólogos americanos se formó a la sombra de una consecuen¬ 
cia lógica del «internacionalismo»: la idea de que la frustración de no 
alcanzar los objetivos propuestos engendra violencia, de manera que a 
los niños nunca hay que marcarles unos ojetivos inalcanzables ni 
frustarles impidiéndoles conseguir lo que desean. 

Lorenz se dedicó también en esta publicación a mencionar los 
errores de Watson y el conductismo (en inglés behauiorism, de behauior, 
conducta), descalificándolo al afirmar simplemente que no sabía casi 
nada de animales; pero menospreció la creciente influencia de su 
escuela. El conductismo, con su énfasis en el aprendizaje y en la 


influencia del medio ambiente, conoció un gran éxito en América en los 
años siguientes. En 1937, Lorenz aún no había conseguido una teoría 
completa y satisfactoria para sustituir la que había derrumbado (con el 
apoyo moral y el estímulo intelectual del americano Wallace Craig), 
aunque estaba claro en su mente que muchas pautas de comportamien¬ 
to de los animales eran totalmente innatas, y hasta podía asegurar que 
aparecían según un programa establecido de antemano. ¿Cómo era el 
mecanismo interior del animal que realizaba todo ese trabajo? Estaba 
claro que Lorenz necesitaba conocer mucho más acerca de la estructura 
de esas acciones instintivas y descubrir de qué manera dichas acciones 
estaban controladas y coordinadas desde el interior del animal. La 
observación de los comportamientos de este tipo fue emprendida por 
Lorenz y sus discípulos en Altenberg, pero la comprensión del mecanis¬ 
mo profundo requería un conocimiento de la psicología que Lorenz aún 
no tenía. 

Lorenz tenía un amigo llamado Gustav Kramer que compartía su 
interés por el vuelo de las aves. Kramer se interesaba por saber de qué 
manera se orientan las aves durante sus migraciones a través de largas 
distancias, y uno de sus descubrimientos fue que las palomas se valen de 
la posición del sol en el cielo para orientarse. Kramer estaba lo suficiente¬ 
mente impresionado por el trabajo de Lorenz como para persuadir a las 
instituciones académicas alemanas de que éste podía proporcionar una 
valiosa fuente de nuevas ideas. Una consecuencia de ese interés fue que 
la publicación sobre El desarrollo del concepto de instinto se ofreció en 
primera lectura durante una sesión de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft 
para el progreso de la ciencia, en el edificio Harnack, de Berlín. Entre los 
asistentes figuraba Eric von Holst, un fisiólogo cuyos trabajos eran 
considerados por Kramer como el complemento de los de Lorenz. La 
idea de Kramer fue que ambos no se conocieran, a fin de que siguieran 
desarrollando paralelamente su ciencia, y tan pronto como las ideas de 
cada uno de ellos madurasen lo suficiente, los reuniría; su objetivo a largo 
plazo consistía en persuadir a la Kaiser Wilhelm Gesellschaft (que 
contaba con institutos de investigación para las distintas ciencias en toda 
Alemania) para que creara un nuevo instituto donde los tres pudiesen 
trabajar juntos, a fin de descubrir los misterios del comportamiento 
animal. Hubo que esperar muchos años para que ese sueño se realizara, 
pero la primera fase fue un éxito inmediato: al conocerse Von Holst y 
Lorenz y saber que sus investigaciones se dirigían al mismo objetivo 
desde diferentes ángulos, se sintieron emocionados. 

Von Holst demostró de un modo convincente que la fisiología del 
comportamiento no quedaba reducida sólo a los reflejos, que habían 
dominado durante muchos años la fisiología experimental. Pavlov había 
demostrado que si a un perro se le anuncia la comida haciendo sonar 
una campana, el animal llegará a producir saliva sólo con escuchar su 
sonido: se dice entonces que la respuesta del perro ha sido condicionada. 
El reflejo condicionado ha sido un poderoso instrumento para la investi¬ 
gación de la percepción sensorial de los animales, debido a que la 
producción de saliva era algo que podía medirse objetivamente. Si a un 
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perro se le da la comida después de enseñarle un círculo, pero no se le 
alimenta si la señal es una elipse, los fisiólogos pueden saber si el perro 
distingue entre ambas figuras, y redondeando gradualmente la elipse 
pueden deducir que el perro vuelve a contemplar un círculo cuando 
vuelve a segregar saliva. Ampliamente utilizado y con éxitos espectacula¬ 
res en campos como el mencionado, este método dejó de ser un mero 
instrumento para convertirse en una explicación del comportamiento. Se 
suponía que el principal cometido del sistema nervioso era comparable al 
de una compleja central telefónica. Ello condujo a una situación circular 
en la que casi todos los experimentos se realizaban con dicha preconcep¬ 
ción; se provocaban ciertos cambios en el entorno que estimulaban el 
sistema nervioso central y se registraba la respuesta de éste. «Y el 
pobrecito sistema nervioso central —dice Lorenz— no tenía ninguna 
oportunidad de demostrar que podía hacer algo más que responder a los 
estímulos.» 

Según la explicación tradicional, el movimiento reptante de desliza¬ 
miento de la lombriz, por ejemplo, dependería de una cadena de reflejos. 
En un experimento, ya clásico, Von Holst cortó la totalidad de los nervios 
sensitivos, a través de los cuales habían de transmitirse las señales que 
provocarían los reflejos correspondientes; sin embargo, tuvo lugar el 
movimiento de reptación. En otra experiencia aisló un simple ganglio del 
sistema nervioso central junto con una sección de tejido muscular dentro 
de un líquido fisiológico que los mantuvo vivos; pudo observar cómo sin 
recibir ninguna información del exterior el sistema nervioso central 
continuaba enviando señales: «Ping, ping, ping», según un ritmo propio. 
Pronto quedó claro que la actividad rítmica internamente generada 
puede ser una propiedad básica de los sistemas nerviosos. La idea de que 
el sistema nervioso central produce sus propias señales espontáneas 
está hoy tan sumamente aceptada, que parece mentira que su demostra¬ 
ción haya tenido lugar tan recientemente; aunque Lorenz nos recuerda 
la fuerte resistencia emocional de los fisiólogos ante la idea de que los 
reflejos, producidos por los estímulos externos, no lo eran todo. 

Los trabajos de Lorenz se desarrollaron paralelamente a los de Von 
Holst; y manifiesta que él volvió a descubrir lo que ya sabía Wallace 
Craig: cuando a un animal se le priva de la oportunidad de descargar una 
pauta motora instintiva, no solamente desciende el umbral de desencade¬ 
namiento de dicha acción, sino que el animal puede empezar a compor¬ 
tarse de un modo inquieto, buscando activamente los estímulos que 
desencadenaron su pauta instintiva de comportamiento. Von Holst se 
dio cuenta de que Lorenz y él estaban trabajando sobre diferentes 
aspectos de un mismo fenómeno, pues ambos estaban investigando la 
espontaneidad del comportamiento. En el caso de Lorenz, esta investiga¬ 
ción le llevó a concebir lo que se ha dado en llamar el «modelo hidráulico» 
del comportamiento instintivo. Según su punto de vista, las «unidades de 
energía» producidas por el sistema nervioso central y canalizadas hacia 
las distintas pautas motoras instintivas, se irían acumulando al igual que 
la presión del vapor en una caldera hasta que, más pronto o más tarde, se 
liberarían o la caldera explotaría. En su descarga normal la energía 


acumulada se gasta, y el animal se siente bien; pero incluso con una 
descarga anormal el animal se siente aliviado. Entre otras muchas 
observaciones, la del estornino que cazó a un insecto inexistente en el 
piso de los padres de Lorenz en Viena cobra ahora su pleno sentido. 

Durante la época en que trabajó en Altenberg, Lorenz se interesó 
especialmente por todo aquello que proyectara una nueva luz sobre la 
manera en que funcionaban las pautas fijas de acción. Una aproximación 
al problema corrió a cargo de su discípulo Alfred Seitz, cuyo trabajo 
consistía en investigar los mecanismos de la formación de las parejas, 
primeramente en sus peces cíclidos (su tesis doctoral, publicada en 1940) 
y más tarde sobre el pez joya africano y otras especies; en todas ellas la 
atracción que acercaba y unía al macho y a la hembra tenía que superar 
la agresividad innata desarrollada por los peces con miras a su defensa 
territorial. En efecto, Seitz tuvo que desentrañar todos los componentes 
del comportamiento con el fin de descubrir qué estímulos del medio 
ponían en marcha los «mecanismos de liberación» que hacen actuar a 
todo el complejo sistema. 

Al investigar el comportamiento de los peces machos de sus 
agresivas especies empleando modelos que simulaban peces, Seitz 
observó que un modelo realista de pez provocaba una respuesta más 
débil que un modelo más rudimentario, pero con algún rasgo peculiar 
fuertemente acentuado; éste podía ser una pauta especial de distribución 
del color que imitara la de los cíclidos o espinosos adultos, o bien una 
pauta de movimientos, como la presentación de costado del pez joya, 
que precede a un coletazo de intimidación. Todas ellas son señales 
inequívocas para los otros machos de la misma especie de que han de 
luchar o huir. 

Durante estos estudios, Seitz tropezó con una complicación que 
trastornó sus resultados: una extensa variación en la respuesta de cada 
pez a una misma señal de amenaza. Finalmente, Seitz relacionó dicha 
variación con el hecho de cuánto había combatido el pez previamente. 
Por ejemplo, un macho que hasta entonces hubiera vivido tranquilamen¬ 
te solía responder a casi cualquier cosa que sugiriera el estímulo 
apropiado, mientras que el pez que había participado recientemente en 
muchas refriegas necesitaba un mayor estímulo para despertar su interés 
por la lucha. Para Lorenz, éste era un caso clásico de instinto que crecía 
como una presión hidráulica en el interior de la criatura para descargarse 
mediante la actividad para la cual estaba designado. 

Pero hubo que esperar hasta la visita de un nuevo amigo a 
Altenberg para que se produjera el estudio más famoso sobre la 
estructura detallada de una pauta fija de acción. Nikolaas Tinbergen era 
un encargado de curso que hasta entonces había estado trabajando 
mucho por su cuenta, estudiando una colonia de gaviotas argénteas que 
no se encontraba muy lejos de la universidad holandesa de Leiden. 
Debido a la similitud del idioma, Holanda siempre estuvo cerca de las 
tradiciones científicas germanas y su desarrollo; era natural que Lorenz 
fuese invitado al simposio celebrado en Leiden en 1936. El y Tinbergen 
se entendieron perfectamente, y Lorenz le devolvió la invitación. 
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Al igual que Lorenz, Tinbergen era ya de niño un entusiasta 
naturalista y tenía un acuario que siempre contenía peces como el 
espinoso de tres espinas, muy común en Holanda. Pero en general 
prefería observar los animales al aire libre en lugar de criarlos en casa. Su 
padre, el maestro de escuela Dirk Tinbergen, tenía sus dudas acerca de 
que la observación de las aves pudiera ser una buena carrera para su 
hijo, y le educó con los valores propios de una sociedad que premia el 
deber, dejando al muchacho con un considerable sentimiento de culpabi¬ 
lidad cuando, después de haber probado toda una gama de oficios, desde 
el de fotógrafo y agricultor a la educación física (era un jugador de hockey 
de talla internacional), eligió por último una carrera que, con independen¬ 
cia de su valor social, era extraordinariamente agradable para él. Los 
pocos meses que su padre le permitió pasar en el Vogelwarte Rossiten, 
un centro pionero de anillado de aves, situado en Prusia oriental, decidie¬ 
ron al joven Tinbergen para estudiar biología en la universidad. Tinber¬ 
gen, al igual que Lorenz, se casó joven y se llevó a su esposa, Lies, a una 
expedición al este de Groenlandia, donde ambos pasaron un año entre 
los esquimales. Nikolaas estudió la vida de los animales salvajes de aque¬ 
lla región, como los escribanos nivales o los falaropos. Contrariamente a 
Konrad, las publicaciones de Nikolaas tendían a ser muy breves —su tesis 
doctoral, singularmente concisa, tenía sólo treinta y dos páginas. 

Desde marzo a junio de 1937, los dos jóvenes compartieron la 
primavera danubiana trabajando conjuntamente en problemas tales 
como el de la manera en que los gansos grises mueven sus huevos si 
éstos se encuentran en mala posición o se desplazan del nido. Si los 
experimentadores colocaban un huevo cerca de una hembra que estaba 
empollando, ésta inmediatamente lo hacía rodar hacia el nido estirando 
el cuello y empujando el huevo hacia ella con la parte inferior del pico; en 
cuanto el huevo se desviaba de su trayectoria, el ave lo volvía a ella con 
movimientos laterales de la cabeza. Para investigar el fenómeno más a 
fondo, los dos hombres procedieron a hacer un pequeño cambio que 
Lorenz por su cuenta nunca hubiese pensado, aunque parezca sencillísi¬ 
mo. Cuando el ganso comenzaba a rescatar el huevo, se lo quitaban; y 
entonces ocurría una cosa asombrosa, pues con el espacio ahora vacío 
ante ella, el ave continuaba haciendo rociar el huevo imaginario hasta su 
nido, aunque sin hacer ya ningún movimiento lateral con su cabeza para 
controlar la dirección del huevo. 

La conclusión era fácil: existen dos partes separadas pero imbrica¬ 
das en la acción, dependiendo cada una de ellas de su propio estímulo 
ambiental. Así, los movimientos de cabeza en el plano vertical, para llevar 
el huevo al nido, son una unidad innata de comportamiento y una vez 
iniciados tienen que seguir hasta completarse, mientras que los movi¬ 
mientos laterales de cabeza sólo se producen cuando la oca siente que el 
huevo se aparta de su curso. Para mucha gente todo esto puede parecer 
interesante de observar, incluso intrigante, pero difícilmente pensarán 
que pueda ser objeto de un trabajo científico de importancia. Podemos 
imaginar a Adolf Lorenz, casi ganador de un premio Nobel, presencian¬ 
do con cierta tolerancia la labor de ambos jóvenes, pero deseando que su 


segundo hijo emprendiera una verdadera profesión: no existe ningún 
premio Nobel para la ornitología. 

Hecho poco característico en Lorenz, su publicación conjunta con 
Tinbergen sobre el rodamiento del huevo tenía menos de cuarenta 
páginas, y más teniendo en cuenta que en ella se describía la diferencia 
existente en las pautas fijas de acción entre los movimientos de orienta¬ 
ción del animal, que son semejantes a los reflejos, y los movimientos que 
implican la liberación de una acción involuntaria que está coordinada 
desde el interior del sistema nervioso central. 

Los dos etólogos estudiaron también la reacción de los gansos ante 
las aves rapaces mediante un original método de experimentación. 

Un pequeño modelo que simulaba la silueta de un ave se deslizaba 
por un cable colgado entre los árboles por encima de los gansos. Cuando 
el simulacro de ave se movía lentamente hacia atrás o hacia delante, los 
gansos se alarmaban inmediatamente, pero si el movimiento era rápido, 
no se fijaban en absoluto. La respuesta de alarma más intensa se obtenía 
cuando se movía hacia delante con la misma velocidad que la de un 
águila planeando por el aire a gran altura. Los gansos solían mirar con 
recelo las plumas que flotaban en el aire cerca de ellos, pero ignoraban 
totalmente a los pequeños pájaros que pasaban por allí. Una paloma 
planeando contra un fuerte viento contrario provocaba la huida de los 
gansos en busca de un refugio, a menos que interrumpiese la pavorosa 
semejanza con una rapaz al batir sus alas. El experimento del modelo de 
ave suspendida terminó prematuramente, pues los gansos pronto asocia¬ 
ron la visión de los dos científicos encaramándose a los árboles con la 
subsiguiente apariencia del simulacro depredador, con lo que la investi¬ 
gación sobre el instinto se transformó en una demostración de 
condicionamiento. 

Al referirse a las relaciones que ambos desarrollaron durante 
aquella productiva época, Lorenz afirma: «Yo soy un buen productor de 
ideas, y Tinbergen es un excelente experimentador que nunca cree en 
mis ideas, por lo que su verificación es más valiosa.» Y prosigue: «Yo soy 
un buen observador y un mediocre experimentador, mientras que 
Tinbergen no es tan buen observador pero es un genio para concebir lo 
que podríamos llamar experimentos no perturbadores. Sin Tinbergen, 
no hubiese llegado a ningún sitio.» Según este punto de vista, los dos 
merecen conjuntamente el título de padres de la etología moderna. 

A su vez, Tinbergen recuerda esa época como una relación simbióti¬ 
ca entre dos almas afines. Recuerda en particular la tremenda perspica¬ 
cia y la genial intuición de ese estupendo observador e intérprete del 
comportamiento, y destaca otro aspecto de sus naturalezas complemen¬ 
tarias al afirmar: «El es el granjero y yo el cazador.» Aunque Tinbergen 
prefiere observar a sus sujetos en su hábitat natural, tiene una gran 
capacidad para experimentar introduciendo cambios en el entorno de los 
animales de un modo que a éstos les parece natural. 

Se ha dicho que los métodos de los dos hombres reflejan sus 
personalidades opuestas, la una dominante y paternalista, la otra modes¬ 
ta. Pero ésta es una simplificación exagerada, por cuanto la modestia de 
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Tinbergen es sólo una parte de la compleja gama de características 
personales, entre las que puede oscilar con rapidez desconcertante. 

En realidad, toda la intuición no procedió exclusivamente de Lo- 
renz. A veces, cuando uno se entera de una idea que además de 
extraordinaria parece obvia, se pregunta: ¿por qué no pensé antes en 
ella? Esa fue la reacción de Lorenz cuando Tinbergen describió su teoría 
de las actividades de desplazamiento que tiene lugar, por ejemplo, 
cuando un ganso, frustrado por la restricción impuesta a sus movimien¬ 
tos por la lentitud de sus ansarones, se detiene en el lugar; o cuando el 
etólogo, al observar esa curiosa conducta, mueve la cabeza con perpleji¬ 
dad. Ante el relato y las explicaciones de Tinbergen sobre el proceso de la 
«chispa intempestiva», Lorenz exclamó: «¿Cómo no he pensado en eso?» 
Contemplada la cuestión en términos de una metáfora hidráulica, 
Tinbergen sugería que cuando un desagüe normal está bloqueado por 
alguna presión, tiene que producirse un desbordamiento de la actividad 
por otro conducto inadecuado — lo cual encajaba muy bien en la idea de 
Lorenz sobre cómo actuaban los impulsos instintivos. (En realidad, se ha 
comprobado que la explicación fisiológica de ambos era errónea en sus 
detalles, aunque la idea fundamental sigue siendo válida.) 

Las relaciones entre ambos etólogos era a un tiempo perfectas e 
imposibles. Los dos juntos eran una mezcla explosiva llena de tensiones y 
recelos disimulados y de recíproca admiración. Desde aquel verano 
realizaron pocos trabajos conjuntamente y durante períodos muy cortos. 
A pesar de ello, pocas personas hablan de Lorenz como lo hace Tinber¬ 
gen y hay muy poca gente a la que respete tanto como a él. Sus rela¬ 
ciones sobrevivieron a su separación por causa de la guerra e incluso 
pensaba Konrad (igual que su padre) aprobar sencillamente al nuevo 
líder alemán, que les daría voluntad y unidad de propósito. Los dos 
amigos ya se habían separado en parte durante aquel año, puesto que 
los sentimientos de Tinbergen acerca de la Alemania de Adolfo Hitler 
fueron la causa de que no visitara Austria después del Anschluss. 

La imagen más bucólica de su libro más popular es la de Gretl 
defendiendo a gritos y paraguazos sus parterres de flores contra los 
gansos, y al anciano pero vigoroso Adolf tomando el té junto a un grupo 
de gansos en el ambiente poco familiar de su estudio. Tal honor provocó 
en los gansos una excitación nerviosa que incrementó su poder ensucia- 
dor y la frecuencia de sus excreciones. Mucho tiempo después de la gue¬ 
rra, las marcas permanecían como recuerdo de aquel día. 

Pero en 1938, los grandes asuntos del destino nacional progresa¬ 
ban con urgencia y decisión militar. El 13 de marzo Hitler anexionó 
Austria. El primer día de mayo Konrad fue incluido como miembro del 
partido nazi. Su inclusión fue aprobada el 28 de junio de 1938. Su 
número del partido era el 6170554. 

Aunque su incorporación a los nazis no ha sido ningún secreto, fue 
ocultada durante 40 años en el centro de documentación de Berlín. Los 
detalles fueron publicados en 1982 por un historiador científico america¬ 
no, Theo Kalilow (ahora decano del colegio de artes y ciencias en la 
universidad de Colorado del Norte). 


Cabe sugerir que cuando Austria escogió el liderazgo nazi, su 
nefasta naturaleza estaba más clara que cuando Hitler tomó el poder en 
Alemania cinco años antes; sin embargo, la mayoría de los austríacos 
aceptaron el nuevo líder inmediatamente y hasta con entusiasmo y los 
estudiantes austríacos llevaban calcetines blancos como señal de perte¬ 
nencia al partido. Hitler desarrolló en Austria su antisemitismo y los 
medios con los que iba a aplicar su teoría. Se cuenta una historia — quizá 
apócrifa— que tuvo lugar durante el rodaje de la película El sonido de la 
música, llevado a cabo en el interior y los alrededores de Salzburgo. 
Cuando los figurantes locales que habían sido contratados preguntaron 
de qué manera debían saludar en las escenas donde los habitantes 
acogían a los heraldos del nuevo orden, les contestaron: «Tal como lo 
hicieron antes.» 

Antes de la guerra, ningún austríaco podía ignorar que, cualesquie¬ 
ra que hubieran sido las razones, la nación que antaño fuera el centro del 
vasto Sacro Imperio Romano Germánico había sufrido una primera 
erosión tras su separación de Prusia (efecto que se acentuó con el 
desarrollo de Alemania a finales del siglo XIX, bajo el nuevo Imperio 
prusiano) y se vio finalmente desmembrada en 1918. Sólo subsistía el 
recuerdo de un pasado de grandeza. A muchos viejos austríacos les 
parecía que aquellos cambios tan drásticos habían sido impuestos por las 
arbitrarias calamidades de un conflicto al que se habían opuesto desde el 
principio — Adolf Lorenz entre ellos—. Austria había sufrido reformas 
internas, pero contrariamente a Alemania y Japón en los años que 
siguieron a la II Guerra Mundial, no encontraron nuevas salidas, con lo 
que no fue posible reorientar sus mermadas energías y su orgullo 
nacional. El clima era tal, que hasta los profesores y los intelectuales 
contribuyeron al gran resurgimiento del espíritu germano. 

Al escribir en 1936 a un catedrático americano, Adolf Lorenz 
elogiaba la intención del presidente Wilson al enunciar sus famosos 
«catorce puntos», pero expresaba asimismo su disgusto por los aconteci¬ 
mientos que siguieron. Escribía sobre «los hombres que desencadenaron 
la guerra mundial y luego tramaron una paz mundial odiosa». Al 
comprobar de qué manera algunos americanos reaccionaban hacia ellos 
en el periodo de entreguerras, Albert (citado por su padre, Adolf) 
manifestó: «¿Se ha fijado, padre, cuán poco cabe confiar en la estima de 
sus colegas? Si uno es alemán, se perdió su estima.» 

En la actualidad, etólogos como Tinbergen y Lorenz están de 
acuerdo en señalar la utilización por parte de Hitler de los dos llamamien¬ 
tos emocionales a las respuestas instintivas del ser humano. Uno de ellos 
recurría al mito del Herrenvolk, por el que los miembros de la raza aria se 
contemplaban como seres superiores. El otro apelaba a la profunda 
necesidad de unidad al enfrentarse con un enemigo; en este caso el 
supuesto enemigo, la «conspiración internacional judía», era extraordina¬ 
riamente insidioso, pues podía haberse infiltrado entre los pueblos 
germanos a todos los niveles. Sin embargo, a pesar de las presiones 
ejercidas en el seno de la sociedad a la que pertenecía la familia de 
Lorenz, los judíos se movían libremente en su seno y no había ninguna 
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barrera contra la amistad; los Lorenz podían haber denunciado judíos 
amigos suyos, entre ellos a un compañero de la juventud de Honrad, 
Bernhard Hellman, que, aunque cristiano, era de descendencia judía, 
otro factor que puede haber influido en la actuación de Lorenz. 

1937, Honrad alegró a su padre al retornar una vez más a la 
Universidad de Viena, para enseñar anatomía comparativa y psicología 
animal en calidad de Priuatdozent. Esta es una curiosa institución en 
Alemania y Austria que confiere a una persona el prestigio asociado a la 
universidad y le permite enseñar sin remuneración. 

Sin embargo, los frustrados intentos de Adolf Lorenz por recompo¬ 
ner la fortuna familiar con los derechos de traducción de su libro en 
Estados Unidos, hicieron que la familia empezara a reconsiderar por 
primera vez al propio Honrad como su posible proveedor de dinero. 
Efectivamente, durante una época, concretamente en 1938, parecía que 
había grandes posibilidades de que la próspera Kaiser Wilhelm Gesells- 
chaft creara un instituto para él. Otro momento maravilloso en esa época 
para Honrad fue cuando se atrevió a escribir la Teoría del Conocimiento 
Mandó una copia de su trabajo al gran físico teórico Max Planck, que 
había ganado el premio Nobel en 1918 y fue el primer presidente de la 
Kaiser Wilhelm Gesellschaft en 1930. Planck le contestó afirmando que 
le había producido una gran satisfacción el hecho de que, basándose en 
datos completamente diferentes, ambos hubieran llegado a un punto de 
vista absolutamente similar sobre las relaciones entre el mundo de los 
fenómenos y el mundo real. Honrad se sintió en la gloria al recibir 
aquellos elogios del gran sabio de la ciencia alemana. A principios de 
septiembre de 1937, el Anschluss significaba que el instituto soñado por 
Honrad pertenecía a la nueva Gran Alemania, en la que ahora quedaba 
incluida Austria. Esta idea debió de seducir a Lorenz, que amaba a su 
país natal, pero la guerra vino a trastornar todos sus planes al respecto. 
Una serie de acontecimientos, tan largos como complicados, le llevaron a 
ocupar una cátedra de filosofía en una universidad de Prusia oriental. 

Lorenz ya era consciente en esa época de que su manera de 
entender el mundo que le rodeaba difería de los métodos científicos 
aplicados por muchos otros hombres de ciencia. Se interesaba por la 
epistemología, es decir, por la teoría sobre la naturaleza del conocimiento 
y su relación con la capacidad de percepción del hombre y sus limitacio¬ 
nes ideológicas. Este interés le condujo a su vez a las ideas del filósofo del 
siglo XVIII Immanuel Kant, el cual había sugerido la existencia de los 
«imperativos categóricos», es decir, de las convicciones éticas absoluta¬ 
mente necesarias para el hombre. A Lorenz, el imperativo categórico le 
parecía otra manera de decir «innato». Las ideas kantianas continuaban 
vivas en el puerto báltico de Kónigsberg, y Lorenz fue allí para compro¬ 
bar si el filósofo se había anticipado a su descubrimiento sobre los 
mecanismos liberadores innatos. 

La respuesta que obtuvo fue solamente un «no». Pero Gretl decidió 
ue ya era hora de que su marido leyera a Kant más extensamente, 
ebido a que había toda una serie de conexiones con su nueva manera 
de pensar; de modo que le compró una valiosa edición de las obras de 


Kant. Y «con la suerte de los principiantes» pronto halló unas ideas 
epistemológicas que le apasionaron, por lo que escribió a Von Holst para 
discutirlas. 

Von Holst tocaba la viola en el cuarteto de cuerdas en el que Eduard 
Baumgarten, profesor kantiano de filosofía en Kónigsberg. tocaba el 
violín. Esa afortunada asociación fue la que le brindó a Lorenz la clave 
del futuro. Baumgarten consideraba su etiqueta de kantiano tan incómo¬ 
da como inadecuada, pues era un pragmático convencido, y durante una 
de sus reuniones musicales le confió su problema a Von Holst. En 
Kónigsberg necesitaban a una nueva persona, cuyas características 
ideales serían que se interesase por la epistemología kantiana y tuviera 
ciertos conocimientos prácticos de biología. Las ideas de un estudioso 
semejante podían encajar perfectamente con las de Otto Koehler, 
director en esa época del departamento de zoología y una de las 
principales lumbreras de la universidad. (Koehler poseía una combina¬ 
ción de intereses poco habitual, pues era un brillante especialista en el 
comportamiento de los animales y había estudiado la adquisición del 
lenguaje en su nieto.) 

Gracias a Von Holst, y con la ayuda de Baumgarten y Koehler, se le 
ofreció a Lorenz el prestigioso puesto de profesor de psicología en la 
Universidad Albertus de Kónigsberg, un lugar sumamente lejano de 
su casa, pero aún perteneciente a territorio germano. Con la guerra en 
pleno auge en Europa, Lorenz viajó hasta Prusia oriental para ocupar su 
nuevo puesto el 2 de septiembre de 1940, compartiendo con Baumgar¬ 
ten la antigua cátedra de Kant. Gretl y los niños se reunieron con él, y 
entre sus animales se llevó a los gansos, los peces y un perro. Seguía 
estudiando a los peces, especialmente a los cíclidos, cuyos dilatados 
combates le hacían reflexionar sobre las raíces de la agresión. Pero 
comoquiera que en la universidad no había sitio para los gansos, no tuvo 
más remedio que llevarlos al zoo de Kónigsberg. Allí no se sintieron a 
gusto, comenzaron a recelar de su viejo amigo y más tarde se dispersa¬ 
ron y se perdieron. Lorenz prefiere pensar que volaron hacia un lugar 
seguro, pero parece poco probable que así fuera. 

Los mejores años de Honrad Lorenz, aquellos veranos de los 
gansos, habían terminado irremisiblemente. A partir de 1940 había 
madurado enormemente en cuanto a su trabajo y sus investigaciones, y 
se había asentado su reputación de científico. Con Tinbergen y otros, 
había revisado y desarrollado la teoría del comportamiento animal, que 
había dado un paso de gigante. Dejaron demostrado que, como produc¬ 
to de su evolución, el comportamiento de cada especie se enmarca en 
unas estructuras que no pueden cambiar más que gradualmente. Esta 
estructura en evolución se parece más bien a una casa móvil y complica¬ 
da ocupada por una sucesión de individuos que de tiempo en tiempo 
la amplían o la adaptan a su gusto en respuesta a las necesidades 
particulares del momento. Este edificio nunca puede cambiarse demolien¬ 
do toda la estructura y volviéndolo a reconstruir, como lo haría un 
arquitecto, por cuanto sus ocupantes (los individuos de la especie 
considerada) no pueden mudarse a otro lugar. El cambio suele llegar al 
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utijizar las habitaciones existentes para nuevos fines o mediante la 
adición al azar de nuevas habitaciones en cualquier punto que se preste a 
ello. Mientras este edificio del comportamiento sea adecuado —o sea, 
mientras se permita que la especie sobreviva dentro del mismo—, la 
forma en que dicho edificio haya sido montado al principio o haya 
cambiado después no tiene la menor importancia. Sin embargo, cada 
individuo que lo ocupa tiene una infinidad de posibilidades de perderse 
en un laberinto semejante y de seleccionar una habitación que contenga 
un comportamiento inadecuado. Un etólogo diría que en este caso se 
realiza un compartimiento «no adaptativo», mientras que para los seres 
humanos utilizamos el término «neurótico». 

A través del estudio de los animales y del reconocimiento que se 
granjeó con ello, Konrad Lorenz, al igual que antes le había ocurrido a su 
padre halló su segundo guante. Y lo mismo que su padre, casi llegó a 
perderlo, pero de un modo más complejo, pues además del trauma de la 
guerra perdida, tuvo que superar los ataques científicos y personales de 
los que fue objeto en repetidas ocasiones y por diferentes partes antes de 
compartir con Tinbergen su espaldarazo científico treinta y cinco años 
depués. Además, es necesario agregar que, debido a sus maneras tan 
rudas y perentorias, Lorenz atrajo gran parte del fuego hacia sí. 

Incluso antes de que la evidencia documentada fuera revelada, la 
adhesión a la causa nazi de Lorenz suscitó gran número de críticas, 
especialmente en los años que procedieron a su distinción con el premio 
Nobel. Se sugirió que las preferencias nazis le habían valido la cátedra de 
Konigsberg, pero esto no concuerda con la complicada historia ligada 
con Von Holst, Baumgarten y Koehler, todos ellos respetables académi¬ 
cos. En cualquier caso, la ayuda nazi apenas fue necesaria para un 
hombre cuyo talento científico ya era reconocido, y para quien, desde 
luego, hubiese sido mucho mejor que la guerra no hubiera estallado. 
Según su propio relato del asunto (como veremos en el siguiente capítu¬ 
lo), el principal hecho en el que obtuvo el apoyo nazi ocurrió antes de 
ocupar su puesto en Konigsberg. La influencia nazi hubiera podido serle 
útil en su primitivo objetivo de conseguir un instituto donde poder 
desarrollar sus trabajos sobre los animales, aunque todo esto es algo 
dudoso por cuanto la Kaiser Wilhelm Gesellschaft estaba financiada por 
la industria alemana, y los nazis, pese a su poder, no tenían la última 
palabra en el asunto. Aunque la hostilidad activa de los nazis hubiese 
podido tener un efecto opuesto. Una de las posibilidades que se han 
barajado es la de que fuera el propio Kramer quien constituyera el princi¬ 
pal obstáculo en 1938. 

Lorenz está orgulloso por el hecho de que su primera designación 
como profesor estuviese vinculada con el nombre de Kant, y, después de 
la guerra, sus discípulos escucharon muchas anécdotas sobre aquel 
periodo. La obra de Lorenz sobre el conocimiento, La otra cara del 
espejo (publicada tras muchos años de reflexión en 1973, y en inglés en 
1977), está dedicada a sus recuerdos de Konigsberg y a sus amigos de 
aquella ciudad, Baumgarten y Koehler. Cuando Lorenz cumplió los 
sesenta años (y antes de los más recientes ataques), su trabajo en 


Konigsberg se describía detalladamente en la laudatoria del Lorenz 
Festschrift y se publicó más tarde en el Journal of Animal Psychology 
alemán. 

Toda la carrera inicial de Lorenz sigue una progresión lógica y 
coherente, con el profesorado como culminación temporal. A partir de 
ahí se abre una nueva etapa en su desarrollo, reforzando y canalizando 
extraordinariamente su capacidad de razonamiento filosófico de un 
modo que aparece claramente en algunos de sus éxitos posteriores. Y 
ese periodo de su vida acentuó indudablemente su interés por el 
idealismo filosófico germano — una forma de idealismo que tiende hacia 
el absolutismo—, al que ya había estado expuesto culturalmente. 

La seductora seudofilosofía del nazismo dominaba el ambiente 
intelectual alemán y austríaco en el periodo de tiempo que Lorenz pasó 
en Konigsberg. Muchos intelectos débiles pero ambiciosos (y entre ellos 
algunos fuertes y despiadados) la aceptaron sin la menor crítica mientras 
estuvo rodeada de una aureola de éxitos. La reacción más poderosa 
contra el nazismo solamente provenía de los otros «ismos», cuyos 
defensores tendían a desaparecer de la vida pública. Lorenz parece haber 
nadado a favor de la corriente y de sus propios objetivos en medio de este 
territorio intelectual peligroso. Así opina él de esa época, y en cualquier 
caso es congruente con su personalidad que actuara así. También es 
característico en él que aceptase solamente aquellos aspectos del nazis¬ 
mo que no eran incompatibles con sus ideas, aunque mantenía fuerte¬ 
mente sus propias convicciones en la nueva situación. 

La consecuencia más grave de todo ello es que Lorenz permitió que 
las influencias nazis guiaran su mente y su acción hasta el punto de 
escribir un trabajo científico «nazificado», el cual se publicó aproximada¬ 
mente en la época en que obtuvo un mejor trabajo en Viena, seis meses 
antes de llegar a Konigsberg. Cuando él se dio cuenta de su error, éste 
podía haber estado olvidado, cosa nada infrecuente, pero desgraciada¬ 
mente para Lorenz, no ocurrió así. Al enfrentarse con la acusación, 
replicó con una contestación característica de sus propias fuerzas y 
debilidades. 

Pero antes de volver a ello, hay otro asunto que relatar. Bernhard 
Hellmann, el amigo más íntimo que Lorenz tuvo en su infancia, era 
cristiano, pero de origen judío. Había emigrado en 1926 y después del 
«Anschluss» volvió para llevarse a su madre. Ella marchó a disgusto, 
deseando hasta el final que Austria pudiera permanecer independiente. 
Otro hijo, Ernest, vive ahora en Australia, y su hija Use en Londres. Pero 
la madre de Bernhard decidió quedarse en Holanda con él. Después de 
que Holanda fuera invadida en 1940, Bernhard se ocultó y en 1943 fue 
capturado por los nazis. Su madre estaba escondida, pero después de 
saber que había perdido a Bernhard fue menos cauta. En 1944 volvió a 
Austria para recoger sus joyas y fue reconocida por la portera, quien la 
denunció por dinero, siendo detenida por los nazis. Hellmann tenía 
un hermano que permaneció oculto: después de la guerra, a la edad de 
11 años fue encontrado pror la cruz roja. 
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Lorenz había observado que al encontrarse encerrada con un 
individuo de su misma especie, una paloma podía desmentir su tradicio¬ 
nal imagen pacífica y matar a su compañera sin el menor escrúpulo, lo 
cual constituye un modelo poco deseable para la sociedad humana. El 
lobo, en cambio, parece ser un animal admirable, pues en sus conflictos 
con sus compañeros respetará al oponente que se somete y, en general, 
es un ciudadano modelo en su propio mundo. Y no sin cierta socarrona 
complacencia, Lorenz enunció esa idea a sus lectores en un trabajo 
titulado «La ética y las armas de los animales», publicado en noviembre 
de 1935; lo esencial de este artículo reapareció más tarde como capítulo 
final en El anillo del rey Salomón. 

«Llegará el día en que dos facciones enemigas se enfrentarán con la 
posibilidad de que una de ellas aniquile totalmente a la otra. Puede llegar 
el día en que la humanidad se vea dividida en dos campos opuestos. 
¿Cómo nos comportaremos entonces, como palomas o como lobos?» 

En los trece años que siguieron, Lorenz tuvo tiempo sobrado para 
reflexionar sobre aquellas palabras, aunque no fue hasta la publicación 
de Sobre la agresión, en 1963, cuando esa orientación de sus intereses, 
el énfasis en la herencia animal del hombre, apareció claramente ante 
una amplia audiencia, proporcionando municiones frescas a los psicólo- 
gos y a todos cuantos estaban dispuestos a atacarle. En esa confronta- 
ción científica, la cuestión estratégica fue siempre la importancia relativa 
del instinto y el aprendizaje, primero en los animales y luego en el 
hombre. La mayor lucha se libró sobre la naturaleza de la agresión en 
tanto que impulso instintivo, y muy especialmente, en tanto que instinto 
humano. Una escaramuza relativamente menor fue la que se libró en 
torno a su trabajo sobre el troquelado (v. capítulo 9). 

En 1940 todos esos conflictos aún estaban por llegar, aunque la 
semilla ya había sido sembrada. Otra escaramuza relativamente peque¬ 
ña, pero mucho más sangrienta, tuvo lugar en tomo al problema de la 
«degeneración genética» en los animales domésticos y en el hombre 
civilizado. En este caso, el asalto fue más directo y personal y gran parte 
de las municiones fueron facilitadas por el propio Lorenz, no tanto por lo 
que dijo y sigue afirmando, sino por la manera en que eligió escribir sobre 
el tema en los comienzos de la II Guerra Mundial. 

La desigualdad genética en el hombre es una cuestión tan emotiva, 
que merece la pena considerarla conjuntamente con las acusaciones y 


recriminaciones que han rodeado a Lorenz a lo largo de su vida, antes de 
volver a otras controversias de tipo más general. Además, esta historia se 
complicó de tal manera que es necesario analizar por separado sus 
distintos puntos. Entre ellos se incluyen lo que Lorenz trataba de decir y 
la manera en que lo dijo. Las cosas empeoraron por culpa de una mala 
traducción: Lorenz fue acusado, al menos en parte, sobre la base de una 
traducción incorrecta en un detalle que él considera importante. Así que 
también hemos de preguntamos si las acusaciones siguen siendo válidas 
después de haber aclarado este punto. 

El trabajo en cuestión se titulaba «Los desórdenes causados por la 
domesticación del comportamiento específico de las especies») («Durch 
Domestikation verursachte Stórungen arteigenen Verhaltens»), y se 
publicó en marzo de 1940 en el Zeiteschñft für angewandte Psichologie 
und charakterkunde. La existencia de este trabajo no se ha guardado en 
secreto, pues figuraba en la bibliografía del segundo volumen del 
compendio de sus publicaciones. La tesis general es sencilla. Se basa en 
la idea de que la cría de los animales domésticos no solamente cambia su 
forma física, sino también su comportamiento, por cuanto éste está 
basado sobre el mismo sistema genético. La domesticación, cualquier 
crianza efectuada por el hombre, conduce habitualmente a la acentua¬ 
ción de las características de forma y de comportamiento que hacen a los 
animales menos viables en estado salvaje; todo el trabajo experimental 
de Lorenz con animales apoya esta idea. Afirmó luego que la civilización 
humana conlleva unos procesos comparables a la domesticación de los 
animales, procesos que denomina «autodomesticación». Por consiguien¬ 
te, en tanto que especie, podemos ser sometidos a unos cambios que 
afectan a nuestro propio comportamiento, y como en el caso de los 
animales, pueden ser para peor. 

Lorenz no puede presentar ninguna prueba; en efecto, no posee 
ninguna evidencia científicamente convincente que vaya más allá de la 
presentación de algunos detalles y unas poderosas analogías. Pero si 
existiese alguna posibilidad de que tuviera razón, sería absolutamente 
vital para toda la raza humana saber cuanto fuera posible acerca de este 
proceso. 

Hay una advertencia que Lorenz ha expresado tanto en términos 
intelectuales como emocionales. Su respuesta, a la vista de animales 
domesticados que se han desarrollado o, más bien, degenerado en una 
forma particular, es directa, personal y de tipo estético. Lo apunta 
nuevamente en un trabajo publicado en 1950 bajo el título «Parte y 
parcela en las sociedades animales y humanas», en versión inglesa en el 
segundo volumen del compendio de sus trabajos con ilustraciones 
gráficas. En este libro nos muestra gansos y polluelos domesticados 
gordos y rechonchos, unas criaturas feas comparadas con sus gallardos 
antepasados, muy especialmente el ganso gris que Lorenz comprensible¬ 
mente ha mirado con particular afecto. Compara al lobo ventajosamente 
con el perro doméstico y reprocha a los criadores que hayan permitido el 
acortamiento del esqueleto en las razas puras, de tal manera que muchas 
de esas pobres criaturas ya no pueden respirar adecuadamente. El 
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jadeante y tambaleante perro faldero, subproducto de este proceso, 
constituye para él un verdadero objeto de escarnio. 

Recuerdo una visita a Seewiesen, cuando Lorenz me mostró los 
sujetos de sus estudios más recientes, y recuerdo especialmente su 
expresión de profundo disgusto ante un pato almizclado. Unos años 
antes, su reacción al observar que un macho almizclado troquelado por 
un ser humano le hacía ciertas insinuaciones sexuales fue filmada. 
Después de cortejar a Lorenz con el característico movimiento de 
balanceo en el que la cabeza y el cuello se agachan hacia el suelo de un 
lado y de otro el macho intentó copular con su bota: era una exacta 
analogía de la función de un objeto sustitutivo que los psicólogos llaman 
fetichismo. A Lorenz no le repugnaba esta reorientación patológica del 
patrón de comportamiento, pues se trataba de su habitual método 
científico, que ofrece una vía al estudio de la unidad o la integridad de la 
respuesta y observa este aspecto del comportamiento del macho con un 
desapasionamiento objetivo; con su conocimiento de los procesos involu¬ 
crados, tampoco le repugnaba el hecho de ser elegido como pareja 
sexual por cualquier otro animal macho. Sin embargo, lo que sí suele 
demostraren tales ocasiones es una profunda aversión estética ante la 
verdadera falta de atractivo de su seguidor: «¡Qué animal más feo 1 » fue 
su respuesta. 

Esta reacción expresa con toda agudeza una cualidad que a juicio 
suyo existe en todo ser humano en cierto grado; una respuesta estética 
instintivamente determinada hacia la belleza o la fealdad de la forma y el 
comportamiento en los compañeros de su propia especie y las cualida¬ 
des similares correspondientes (reales o imaginarias) en las demás 
especies. Vale la pena dedicar un poco de atención a esa idea, ya que es 

importante tanto para la argumentación de Lorenz como para su falsa 
interpretación. 

El pato almizclado es, a su juicio, el típico animal domesticado, cuya 
avidez por la comida y el sexo ha sido subrayada por cuantos lo criaron a 
través de los años. La avidez por la comida es bien recibida por el 
hombre, quien desea engordar a los animales; un animal con actividad 
sexual exagerada es fácil de criar en cautividad, con lo que el animal 
doméstico se convierte en lo que generalmente se suele describir como 
bestial. Y esta «bestialidad» es completamente ajena a la de los animales 
salvajes originales con su fina gracia, su inteligencia superior y su bien 
ordenada sociedad. El pato almizclado es, evidentemente, un ejemplo 
extremo, y mostrar cómo ciertos animales domésticos han sido converti¬ 
dos en estúpidos y obesos mediante una selección deliberada sólo 
demuestra que la selección funciona. Naturalmente, se dan casos en los 
que se consiguen las características estéticamente deseables de un modo 
deliberado; por ejemplo, el caballo de raza árabe es más veloz y más 
inteligente que su antecesor salvaje, y muchas razas de perros domésti¬ 
cos son bastante más altas que el lobo. Sin embargo, se observa más 
frecuentemente lo contrario: al ser domesticado, el pato salvaje se vuelve 
gordo, sus patas se acortan, los músculos y los tejidos conectivos se 
debilitan y el vientre pandea, mientras que en los patos salvajes esos 


caracteres estéticamente desagradables son seleccionados negativamen¬ 
te de un modo completamente natural. Los animales domésticos pierden 
a menudo su presteza y su vivacidad, pero cuando se trata de criar esas 
cualidades suelen acentuarse de un modo grotesco, como en un animal 
de carrera que no es sino tensión nerviosa sobre patas. 

¿Cómo se relaciona todo esto con el hombre? Aquí es donde 
Lorenz aplica sus ideas. No ve ninguna razón para suponer que aparte 
de su mayor complejidad, el sistema nervioso del hombre sea fundamen¬ 
talmente diferente del de otros animales. Nosotros tenemos otros instin¬ 
tos, tales como la responsabilidad moral. ¿Por qué resulta fácil matar a 
una mosca, más difícil matar a una rana y casi imposible matar a un 
perrito?—pregunta Lorenz—. En su libro Los ocho pecados capitales del 
hombre civilizado afirma que tenemos un sentido innato de la justicia, 
cuyo deseo común se manifiesta en una variedad de formas que encajan 
con las distintas maneras en que se han desarrollado las culturas locales; 
pero los elementos comunes, puestos de manifiesto por un estudio 
comparativo, sugieren que están basados en el instinto. También somos 
curiosos y tenemos un interés infantil por el mundo que nos rodea que es 
también instintivo y que influye poderosamente en el progreso de la 
humanidad. 

En cambio, Lorenz observa actualmente (quizá más claramente que 
durante la guerra) cambios en el comportamiento humano similares a los 
síntomas de cierta degeneración genética, lo cual constituye un verdade¬ 
ro peligro para el sistema social humano que puede conducir al peligro 
del colapso de la propia civilización occidental. Todas las culturas 
anteriores a la nuestra —señala fríamente— se hundieron después de 
haber alcanzado un alto grado de civilización, e insiste en que su punto 
de vista coincide con el de otros científicos serios que han diagnosticado 
la decadencia de nuestra cultura. Lorenz atribuye esta decadencia a la 
cualidad de nuestra vida actual, que se parece peligrosamente a la 
domesticación. La vida humana se ha vuelto, por un lado, demasiado 
fácil, mientras que por otro está sujeta a unas tensiones sociales que en 
una sociedad animal resultarían desastrosas. En Los ocho pecados 
capitales del hombre civilizado (publicado en inglés en 1974, pero 
escnto unos años antes) Lorenz da una lista de las cualidades que 
considera más serias; la mayoría resulta familiar a quienes conocen las 
terribles advertencias de los estudiosos del entorno de la población, 
ecólogos políticos y otros críticos sociales a través de los años. 

Sin embargo, un síntoma de la decadencia genética que le preocupa 
especialmente es el infantilismo. Si la curiosidad infantil del hombre 
continúa acentuándose (y en el comportamiento recientemente adquiri¬ 
do más que en el antiguo los profundos instintos son los que se modifican 
en primer lugar), ¿acaso no puede convertir el interés constructivo en un 
eterno juego infantil? 

Podemos suponer que la responsabilidad y el altruismo son rasgos 
del hombre adulto, pero si una persona decide que no necesita trabajar y 
que los demás han de cuidar de ella sin importarles la forma en que 
aquella persona los trate, esto es infantilismo. «Roguemos a Dios que no 
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se trate en este caso de un rasgo genético, sino únicamente cultural. Si 
fuera genético representaría un peligro muy grande.» Tales hipótesis son, 
sin duda, difíciles de probar científicamente, pero si la extrapolación que 
hace Lorenz desde el animal al hombre se demostrase válida, sin duda 
nos preguntaríamos cuál es exactamente la acción que habríamos de 
emprender. 

Todo eso fue discutido primeramente con todo detalle por Lorenz 
en un trabajo científico aceptado por los jerarcas nazis de Alemania 
durante la guerra. No había, sin embargo, ninguna necesidad de plantear 
las cosas tan claramente. 

Un temprano y relativamente suave ataque contra ese trabajo se 
cita efectivamente en otro ulterior de Lorenz titulado «Las formas 
innatas de una posible experiencia», de espíritu similar especialmente en 
lo que respecta a la domesticación, pero exento, de forma más clara que 
el primero, de cualquier jerga política manifiesta. Fue publicado en el 
Zeitschrift für Tierpsychologie en 1943. J. B. S. Haldane, en su presenta¬ 
ción de la conferencia conmemorativa sobre Huxley en la Royal Anthro- 
pological Society en 1956, afirmaba que, partiendo de la premisa de que 
el hombre civilizado es un animal doméstico, «Lorenz argumentaba que 
los pueblos civilizados perecerán inevitablemente a no ser que una 
política racial y consciente y fundamentada científicamente lo evite». 
Dicha política se basa en «el valor de la pureza racial», en la «función de 
un juicio intolerable», y en otros principios del National Sozialistische 
Albeiter Partei. Después de esta afirmación, (en realidad Haldane y 
Lorenz eran amigos), Haldane expresaba su convicción de que Lorenz se 
equivocaba en su hipótesis básica, y exponía los argumentos en pro y en 
contra en el terreno científico. Pese a atacar nuevamente a Lorenz, 
Haldane pensaba, obviamente, que valía la pena plantear la cuestión Sin 
embargo, fuera de dicho problema, el trabajo de 1943 encierra la más 
cumplida discusión de las ideas de Lorenz acerca de la manera en que el 
comportamiento instintivo se halla controlado por estímulos externos y 

coloca al mismo nivel el estudio «Compañero», de 1935, y la teoría sobre 
el instinto, de 1937. 

Sin embargo, el trabajo de 1940 se refería a otro tema, y la 
controversia sobre la manera y la sustancia de este documento anterior 
alcanzó una difusión científica mucho más amplia hasta el 14 de abril de 
1972, cuando un discurso pronunciado en Canadá unos seis meses 
antes, fue publicado en esa fecha en la revista americana Science. Su 
autor era el profesor León Eisenberg, de la Harward Medical School y 
más tarde director del servicio de psiquiatría en el hospital general de 
Boston. El antropólogo y humanista Ashley Montagu, contrario a las 
teorías de Lorenz sobre el instinto humano, ha editado una colección de 
ensayos, artículos y comentarios sobre Lorenz que contiene la conferen¬ 
cia de Eisenberg titulada «La naturaleza humana de la naturaleza 
humana», en la que éste manifiesta que las teorías que suponen que el 
comportamiento humano está basado en los instintos vulnera los descu¬ 
brimientos de la psicología del desarrollo. Escribe lo siguiente acerca del 
trabajo de Lorenz de 1940: 


«En los animales domésticos—argumenta Lorenz—, las mutaciones 
degeneradoras resultan de la pérdida de los mecanismos liberadores 
específicos de especie que responden al esquema innato que rige los 
patrones de acoplamiento y que en la naturaleza sirven para mantener la 
pureza de la raza. Los fenómenos similares se suponen un subproducto 
inevitable de la civilización a menos que el Estado se muestre vigilante.» 

Eisenberg cita también varios fragmentos del trabajo de 1940: 

«La única resistencia que la humanidad de raza sana puede ofrecer 
contra el hecho de ser penetrada por los síntomas de degeneración está 
basada en la existencia de un determinado esquema innato... Nuestra 
sensibilidad hacia la belleza y la fealdad de los miembros de nuestra 
especie está íntimamente relacionada con los síntomas de degeneración 
provocados por la domesticación que amenaza a nuestra raza... 

»Habitualmente, al individuo de gran valor le repugnan de un modo 
especialmente intenso los ligeros síntomas de degeneración en los 
hombres de otra raza... En ciertos casos, no obstante, encontramos no 
solamente la falta de dicha selectividad..., sino incluso lo contrario al 
sentirnos atraídos por los síntomas de degeneración... Las artes decaden¬ 
tes nos ofrecen muchos ejemplos de ese cambio de signos... El índice 
inmensamente elevado de reproducción de la imbecilidad moral quedó 
establecido hace ya mucho tiempo... Este fenómeno conduce a cualquier 
parte..., al hecho de que al material socialmente inferior se le permite 
penetrar y finalmente aniquilar a la nación sana. La selección con miras a 
la tenacidad, el heroísmo, la utilidad social... debe ser realizada por alguna 
institución humana si queremos que la humanidad, ante la falta de 
factores selectivos, no quede arruinada por la domesticación inductora 
de la degeneración. La idea racial como base de nuestro estado ya ha 
hecho mucho en este aspecto en Eisenberg. La medida más eficaz para 
preservar la raza es... el mayor apoyo a las defensas naturales... Debemos 
contar con los sentimientos sanos de nuestros mejores individuos 
encargándoles de la selección que ha de determinar la prosperidad o la 
decadencia de nuestro pueblo..» 

Seguidamente, Eisenberg agrega su propio comentario como sigue: 

«Así que todo parece indicar que la ciencia garantiza las prohibicio¬ 
nes sociales erigidas para reemplazar el esquema innato degenerado por 
la pureza racial. La lógica «científica» de Lorenz justificaba las restriccio¬ 
nes legales de los nazis contra el matrimonio con los no arios. Las 
salvajes extrapolaciones desde la domesticación a la civilización, desde el 
patrón ritualizado de cortejo de los animales al comportamiento huma¬ 
no, desde las especies a las razas, son tan groseras y contrarias a la 
ciencia, las conclusiones huelen tanto a campos de concentración, que 
cualquier otro comentario resulta superfluo. Quizá resulte descortés 
recordar en 1972 algo que se escribió en 1940, pero yo, por lo menos, 
tengo dificultades en olvidar 1940; efectivamente, creo que no debe ser 
olvidado, para que no nos encontremos nosotros mismos en el 1984 de 
Orwell por muchas razones «científicas» que haya.» 

Durante más de un año, Lorenz no hizo caso a ese ataque, aunque 
varios amigos suyos le instaron a que lo leyera. Cuando finalmente lo 
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hizo, me escribió que el gran mal que él combatía entonces y que 
continuaba combatiendo es la autodomesticación progresista de la 
humanidad, y en su próximo libro sobre el bien y el mal quería ocuparse 
de ese mismo problema. En una lucha como ésa es admisible recurrir a 
cualquier mal menor (una ideología capaz de ayudar). El punto esencial 
del trabajo de 1940 consistía en que el supuesto ideal «nórdico» de 
hombre alto, esbelto y de cráneo alargado se debía a la proyección de 
una respuesta estética general para el hombre, pero no racial. No era 
antisemita, sino antidomesticación; y aun antirracista, por cuanto presen¬ 
ta la domesticación como un peligro muchísimo mayor que cualquier 
mezcla posible de razas humanas. 

Pe Ip no c y estj ona ni desaprueba la manera en que ello se dijo en 
1940. El trabajo estaba envuelto en terminología nazi y Lorenz no lo 
niega; efectivamente, él ha manifestado explícitamente que era así. La 
razón que ofrece es que él pensaba ingenuamente realizar cierta propa¬ 
ganda en contra de la domesticación progresiva; sin embargo, sigue 
insistiendo en que no hizo ninguna observación despectiva acerca de 
ninguna otra raza humana; el hecho de conjuntar varias frases fuera del 
contexto es lo que da esa impresión. 

Lorenz se refiere seguidamente a una mala interpretación. En su 
trabajo, él decía que nuestra sensibilidad estética y ética basada en los 
mecanismos liberadores innatos representa solamente una protección 
de la humanidad contra la progresiva domesticación y que nuestras 
respuestas sexuales son especialmente sensibles a los síntomas de 
decadencia a través de la domesticación. En su trabajo, Lorenz escribe - 
«Für gewóhnlich wird der Vowertige auch schon van sehr gering Verfall- 
serscheinungen an einen Menschen des anderen Geschlechtes beson- 
ders stark abgestossen», que significa: «Generalmente una persona sana 
y normal siente una profunda repugnancia contra síntomas incluso leves 
de degeneración en una persona del otro sexo», y no - como se traduce 
en el escrito de Eisenberg— «al individuo de gran valor le repugnan 
habitualmente con especial intensidad los ligeros síntomas de degenera¬ 
ción en hombres de otra raza», lo que en cualquier caso, a partir del 
contexto, es obvio que significa otra cosa, incluso al lado de cualquier 
mala traducción de los términos mismos. 

Planteando explícitamente el problema, cabe preguntar: ¿Acaso 
Lorenz atacó a los judíos? El mejor dato nos lo da un pasaje en la pági¬ 
na 71 del original, que reza como sigue: 

«Una persona sumamente superior (Vollwertige) reacciona contra 
sus contemporáneos que manifiestan rasgos inferiores apartándose de 
ellos. Pero esta reacción por parte de una persona superior es sentida por 
una persona con rasgos inferiores (Ausfallstypus) como extremadamen¬ 
te vejatoria y responderá con un odio inmenso. Si existe un grupo 
importante de personas con rasgos inferiores, la persona sumamente 
valiosa que las rechaza se vuelve muy impopular. Las demandas biológi¬ 
cas y morales surgidas de un esquema innato no corrompido se interpre¬ 
tan como una arrogancia, y el rechazo de las personas con rasgos 
inferiores, como una falta de sentido social. Si esa persona por casuali¬ 


dad es vieja y aún cercana de sus antepasados campesinos, sus descen¬ 
dientes rápidamente domesticados le reprocharán más tarde su senilidad 
esclerótica. Ellos se unirán contra él en una perfecta armonía — lo cual no 
es su rasgo distintivo—, y comoquiera que no limitan sus reacciones a un 
rechazo pasivo, son muy capaces de tenderle una celada. Podría citar un 
buen número de procesos de difamación si relacionara con sus nombres 
los ejemplos concretos de ese procedimiento que prevalece en todas las 
capas de la sociedad. La impopularidad de la gente que insiste sobre la 
selección de lo más decente se vuelve incomprensible si consideramos 
que ellos mismos han asumido una función biológica que en los tiempos 
prehistóricos fue desempeñada por la naturaleza hostil.» 

En este caso, está claro que Lorenz no se refiere a los judíos — que 
en cualquier caso no emprendían ningún proceso de difamación contra 
sus verdugos en la Alemania de 1940— ni a ninguna otra raza a menos 
que los «domesticados descendientes» de sus «antepasados campesinos» 
puedan considerarse como una raza aparte. 

Asi, pues, ¿es que Lorenz es un racista:' No, no lo es pui ninguna 
norma razonable y no hay ninguna prueba de ello en sus otros escritos, y 
además sus propios nietos cuentan con unos genes que se han mezclado 
con los de Prusia (eslavos), Italia y hasta Polinesia. Aunque, naturalmen¬ 
te, Lorenz es un racista «en su manera de hablar». El ganso doméstico es 
una «raza» comparada con el ganso gris, y un pato Aylesbury es una raza 
de pato, y ya conocemos sobradamente los sentimientos de Konrad con 
respecto a estas razas. 

La explicación de Lorenz, juntamente con una tentativa de compren¬ 
sión de las bases políticas y sociales de Austria en 1939, reduce las 
proporciones de todo el asunto a un episodio muy pequeño en compara¬ 
ción con la magnitud de su labor. Además, en lo que concierne al 
problema de la terminología nazi, yo personalmente siento una gran 
simpatía emocional por el punto de vista de Eisenberg, pues fuera de la 
mala traducción, la terminología nazi subsiste. Eisenberg no domina 
mucho el alemán, y por consiguiente dependía de los demás para su 
traducción. De hecho había mucha más terminología nazi en el original 
de la que Eisenberg observó cuando escribió su discurso, y su tesis 
general, como él señala, no estuvo afectada por la mala traducción. 

La cuestión real, pues, es la siguiente: independientemente de la 
intención por parte del escritor, ¿cuándo nos encontramos ante una 
manifestación científica y cuándo dicha manifestación tiene un carácter 
político? Y Eisenberg cita al respecto a Noam Chomsky: imaginemos a 
un psicólogo germano en 1936 planteándose el problema «científico» de 
si los judíos tienen un instinto adquisitivo. Suponiendo que realmente 
podamos encontrar un método para analizar objetivamente el problema, 
dicho estudio en el contexto de la época e independientemente de la 
intención del investigador tendría una profunda significación política. 
Pero en el caso de Lorenz las cosas no eran tan sencillas como eso. Los 
nazis adoptaron una perversión del «darwinismo social» que abarcaba el 
reforzamiento de la raza aria mediante el desarrollo humano según unas 
reglas que ellos mismos determinaban. Lorenz se encontró efectivamen- 
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te ante el problema de un nuevo examen científico de las ideas que ya se 
habían fijado en la filosofía ortodoxa nazi. El pensaba evidentemente en 
una pequeña y hábil manipulación con tal de que sus propias ideas 

el nazismo. Pero esto hubiese implicado mucha 
más flexibilidad de la que los nazis eran capaces, como nosotros sabemos 
y como Lorenz descubrió rápidamente. 

En la correspondencia sobre su trabajo publicado en Science, 
eisenberg se halla atacado a su vez bajo la acusación de adoptar una 
posición anticientífica, cada vez más de moda, según la cual la investiga¬ 
ción científica está al servicio del hombre. ¿Quién determina la importan¬ 
cia social de la investigación?, se pregunta el autor; presumiblemente, 
alguna autoridad controlada por el gobierno. Eisenberg también ha sido 
criticado por dar a entender que Lorenz facilitó una justificación seudo- 
C * C j j C j P ara ^ as atrocidades antijudías, como si los nazis hubiesen 
podido desistir de las mismas por falta de justificación científica. A lo cual 
Eisenberg replicó acerbamente que no fue el simple acto de un individuo 
lo que hizo posible el nazismo, sino la falta colectiva de oposición, la 

voluntad de aceptación y los actos de apoyo; todo ello contribuyó al 
holocausto. 


Estas importantes y justas cuestiones contribuyeron a que la discu¬ 
sión se apartase del problema esencialmente científico, a saber, la 
posibilidad de la decadencia genética de los seres humanos. Lorenz 
planteó dicha cuestión en una época inconveniente y en un contexto 
inadecuado, aunque en 1940 no podía verlo por cuanto el nazismo 
dominaba en la mayor parte de Europa occidental y todo parecía indicar 
que continuaría así Las preguntas acerca del futuro de la humanidad no 
eligen su momento para ser buenas preguntas, pero en este caso el 
resultado fue que Lorenz tuvo que dedicar muchos más esfuerzos en 
contestar sobre la manera y el tiempo de esa primera afirmación que en 
reiterar su esencia. En el momento en que el premio Nobel fue anuncia¬ 
do, el cazador de nazis vienés Simón Wiesenthal pidió que Lorenz se 
retractase de sus puntos de vista expresados durante el periodo de la 
guerra, y seguidamente la prensa y la televisión alemanas también 
tomaron cartas en el asunto. Der Spiegel empezó a referirse al «pasado 
oscuro» de Lorenz — un delicado eufemismo— y el Newsweek relató una 
entrevista en la televisión holandesa con estos términos: 

«Palideciendo y sonrojándose alternativamente bajo el fuego de las 
preguntas..., solamente tras una insistente presión, Lorenz se enfrentó 
con el pasado. Se afirma ( New York Times, 15 de diciembre de 1973 
repetido por Newsweek) que Lorenz confesó finalmente: “Lo lamento...’ 
ahora tengo un concepto diferente de los nazis.” Y, una vez más, las 
palabras que eligió fueron desafortunadas, pues ello implicaba que 
precisamente hubiese podido darse cuenta de la malevolencia del nazis¬ 
mo unos veinte años antes, cuando era el caso.» 

Otro periódico americano, The Sciences (publicado por la Acade¬ 
mia de Ciencias de Nueva York), metió baza en el asunto con un artículo 
que tenía mucho que decir contra Lorenz. Su autor, Wallace Cloud, 
incluía una supuesta cita del trabajo de 1940 en el que Lorenz —según 


Cloud— propugnaba el exterminio de los elementos tarados de la 
población. En realidad, la palabra «exterminio» es una pésima traducción 
del original alemán« ausmerzung », mientras que todo el resto es un libre 
resumen de un pasaje más largo. El resultado no deja de ser una 
distorsión grotesca. El artículo de Cloud importunó a mucha gente 
nombrada por él, hasta el extremo de que el periódico ofreció a todos los 
entrevistados una oportunidad de réplica. Ashley Montagu (considerado 
generalmente como un gran adversario de Lorenz) fue uno de los que 
trataron de quitarle importancia a la acomodación de Lorenz con los 
nazis, pero fue citado de una manera que acentuaba dicha impresión, 
con lo que pidió y obtuvo excusas por presentación errónea de los 
hechos. El propio periódico manifiesta que el debate fue una verdadera 
discusión por cuanto dos meses después de su publicación original 
aún existía la opinión de que el premio Nobel se había otorgado a un 
hombre que antaño había escrito un trabajo con un tono claramente 
genocida. 

El crítico más persistente ha sido Theo Kalikow. En largas series de 
trabajos ha analizado el contenido académico y las implicaciones políti¬ 
cas de sus escritos entre los años 1938 y 1943. Finalmente reveló la 
evidencia de su pertenencia al partido. Incluso la hermana de Bemhard 
Hellmann, Use (psiquiatra), expone más brevemente «él sabía lo que 
estaba haciendo». Utilizando la terminología nazi, les decía simbólicamen¬ 
te: Soy digno de confianza; confiad en mí. 

Cabe también recordar el punto de vista de Tinbergen sobre todo el 
asunto, pues Lorenz se expone a sí mismo en su trabajo aun cuando 
luego cambiase de opinión; y tanto política como socialmente no dejó de 
ser ingenuo. Más tarde, los dos científicos se volvieron a encontrar 
después de la guerra, discutieron el asunto y acordaron enterrarlo para 
siempre. 

En lo que respecta a los peligros inherentes a la autodomesticación, 
Lorenz no tiene la intención de abandonar sus ataques contra quienes, 
por muy originales que sean sus conceptos, han de ser criticados. La 
esperanza que él ofrece reside en la educación. «Todo el mundo tiene un 
sentido de los valores —dice Lorenz— y nos hemos de educar y educar a 
nuestros hijos para seleccionar a la compañera no tanto por el volumen 
de sus pechos como por su inteligencia y su valor moral, pues la “ cover 
girT es un vicio de la humanidad. La educación puede y debe mejorar 
nuestro gusto estético por lo que hay de mejor en cada uno de nosotros, y 
por consiguiente efectuar una forma deseable de selección sexual.» 

Esta solución no sería perjudicial aun cuando los temores de Lorenz 
fuesen exagerados e incluso totalmente injustificados. De un modo u 
otro, no hemos llegado al final de nuestra línea, pues el hombre está 
desarrollándose muy rápidamente en el presente. Sin embargo, hemos 
buscado sin gran éxito «el eslabón perdido» entre la criatura prehumana 
y la criatura verdaderamente humana; quizá, y a lo mejor, Lorenz sugiera 
que nosotros somos precisamente ese eslabón que falta. 

El equilibrio genético dentro de una población, tanto humana como 
animal o vegetal, puede cambiar fundamentalmente de dos maneras. En 
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la primera, las nuevas mutaciones pueden verse selectivamente favoreci¬ 
das por el entorno, de forma que se incrementen sus posibilidades de 
supervivencia. En la época actual, las presiones podrían favorecer la 
adaptación a una sociedad tecnológica compleja más que al entorno 
natura] de nuestros antepasados. El perjuicio potencial radica únicamen¬ 
te en si hemos de retornar eventualmente a las condiciones anteriores; 
pero entre tanto, e independientemente de lo que pueda ocurrirle aí 
individuo saturado de televisión y a sus hijos, la sociedad humana 
continúa valorando las habilidades físicas y mentales; y hasta es posible 
que lentamente estemos mejorando. En segundo lugar, hemos borrado 
las presiones selectivas de ciertos genes desfavorables que aún pudieran 
existir en nuestra población o que pudieran surgir espontáneamente, 
leñemos un ejemplo en la fenilcetonuria, un trastorno metabólico 
genéticamente determinado que de no tratarse ocasiona daños en el 
cerebro y deficiencia mental. Ahora, un simple test puede detectarlo en 
. r . ec ^ n nacido, y unas medidas altamente eficaces permiten al paciente 
vivir una existencia normal y libre. Sin embargo, la consecuencia inevita¬ 
ble estriba en el incremento de la frecuencia del gen PKU en las 
poblaciones humanas, aunque los genéticos han calculado que incluso 
después de mil generaciones el efecto seguirá siendo pequeño. 

Con una mezcla incrementada de poblaciones, ese proceso puede' 

n aquí la P áqina final de Sociobiologie-the New Synthesis 
(19/5), de E. O. Wilson: 

«El desarrollo de la humanidad nunca se ha detenido, pero en cierto 
sentido sus poblaciones se están amontonando. Los efectos, al cabo de 
pocas generaciones, pueden modificar óptimamente la identidad de los 
factores socioeconómicos. Especialmente, el flujo genético se ha incre¬ 
mentado dramáticamente en todo el mundo y se está acelerando, con lo 
que el promedio de los coeficientes de relaciones en el seno de las 
comunidades locales disminuye. El resultado puede constituir la eventual 
disminución del comportamiento altruista a través de una inadecuada 
adaptación y la pérdida de los genes seleccionados de los grupos Los 
rasgos del comportamiento... pueden desaparecer ampliamente de las 
poblaciones en una decena de generaciones, y solamente en dos o tres 
siglos en el caso de los seres humanos. Con nuestra actual e inadecuada 
comprensión del cerebro humano no sabemos cuántas son las cualida¬ 
des más valiosas que están ligadas genéticamente a los más obsoletos y 
destructivos rasgos. La cooperación con individuos próximos podría 
estar acopada con la agresividad hacia los extraños, la creatividad con el 
individualismo y el deseo de dominio, el entusiasmo atlético con la 
tendencia a las respuestas violentas, y así sucesivamente... Si la sociedad 
planificada -cuya creación parece inevitable en el próximo siglo- 
levara deliberadamente a sus miembros a prescindir de las tensiones y 
los conflictos que antaño confirieron a los fenotipos destructivos de su 
faceta darwiniana, los demás fenotipos degenerarían con ellos. En este 

caso, el sentido genético final, el control social, despojaría al hombre de 
su humanismo.» 

Wilson y sus colegas no se consideran como la generación de 


científicos que ha sucedido a Lorenz en la comprensión de los fundamen¬ 
tos biológicos del comportamiento. Lo cual no impide que, a su vez, 
Wilson sea objeto de críticas en el mismo punto de su argumentación: la 
extrapolación al hombre de lo que se considera como un determinismo 
biológico políticamente sospechoso. Y Wilson es medido con el mismo 
rasero que se aplica a Lorenz: uno de los ataques contra Wilson cita 
incluso el «exterminio» de Cloud como comparación. No obstante, el 
trabajo de Wilson se ha granjeado muchos admiradores. 

A pesar de sus reservas con relación a Lorenz (quien escribió sobre 
la agresión más que sobre el altruismo recíproco, que es lo que interesa a 
los sociobiólogos), la conclusión de Wilson parece muy similar a la de 
su precedesor. Quizá estemos realmente en puertas de un cambio 
genético en las poblaciones humanas tal como Lorenz advirtió, tanto si 
aceptamos como si no sus ideas sobre la «autodomesticación». Wilson 
basa parcialmente sus afirmaciones en el trabajo publicado por Haldane 
en 1932, y que también debió de conocer Lorenz. Veamos ahora el 
trabajo en el que Haldane consideró las proposiciones de Lorenz. 

En 1956, Haldane aceptó el hecho de que las presiones selectivas 
sobre el hombre civilizado habían disminuido marcadamente. Contraria¬ 
mente al ser humano, los animales domésticos se seleccionan deliberada¬ 
mente, volviéndose altamente especializados en las características que 
deseamos; pero a través de dicho proceso, suelen perder generalmente 
muchas de las características importantes de sus antepasados. Por 
contraste, el ser humano, en tanto que especie animal, se caracteriza por 
su destacada falta de especialización, y puede hacer casi de todo. Ningún 
otro animal es capaz de nadar un kilómetro, andar veinte y trepar luego 
diez metros por un árbol. Muchos hombres civilizados pueden hacer todo 
eso sin grandes dificultades, y si esto es así, es una tontería considerarlos 
como físicamente degenerados. En ese caso, ¿en qué queda la degenera¬ 
ción del comportamiento en los animales domésticos que Lorenz enun¬ 
ciaba en su publicación de 1940? Haldane subraya un aspecto particular 
de ese problema: el de la reducida intercomunicación dentro de las 
especies domésticas. Contrastando con ella, la comunicación humana es 
hipertrófica: hablamos, escribimos, gesticulamos, dibujamos y realiza¬ 
mos rituales. Y Haldane agrega que un etólogo podría describir la 
religión como una actividad de comunicación en el vacío en la que los 
seres humanos se comunican con unos oyentes inexistentes. 

Por mucho que hayan sido criticadas, las proposiciones de Lorenz 
sobre el ser humano han estimulado las nuevas investigaciones sobre la 
naturaleza y los resultados en la domesticación de los animales. En la 
Universidad de Kiel, por ejemplo, el profesor Wolf Herre ha estudiado de 
qué manera la selección consciente o inconsciente del hombre a través 
de muchas generaciones produce unos cambios en el sistema nervioso 
que han tenido lugar al mismo tiempo que los cambios de comportamien¬ 
to. Herre ha observado que existe una acusada reducción del volumen 
del cerebro en los animales domésticos en comparación con el de sus 
antepasados. Por ejemplo, en las vacas, los caballos y los cerdos, la 
reducción puede alcanzar un 30 por ciento. Un examen anatómico 
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comparativo pone de manifiesto que esta reducción afecta especialmen¬ 
te a las zonas del cerebro relacionadas con la percepción sensorial y el 
control del movimiento, lo cual es más fácil de encontrar y estudiar que la 
posible existencia de una relación directa entre el comportamiento y una 
parte determinada del cerebro. La reducción del volumen del cerebro es 
el resultado de un cambio genético, tal como ha sido demostrado por los 
experimentos en los que las formas domesticadas y las salvajes son 
criadas conjuntamente y las formas híbridas analizadas tanto en su 
anatomía como en su comportamiento. Lorenz no ha presentado 
ninguna prueba de una tendencia comparable en el ser humano. 

Aun cuando pudiéramos comparar al hombre civilizado con los 
animales inferiores, domésticos o salvajes, existe una gran diferencia 

entre nuestra civilización actual y las que existieron anteriormente y 
desaparecieron. 

Lorenz, mostrándose optimista, argumenta que en nuestra civiliza¬ 
ción contamos con las ciencias y que, por consiguiente, hemos creado 
por ló menos un instrumento para el examen objetivo del hombre por 
parte del hombre y, por tanto, podemos estudiar nuestra propia naturale¬ 
za; también somos la primera y única especie en tener esa capacidad. Al 
facilitarnos la capacidad de reflejar nuestra propia condición, la ciencia 
nos permite descubrir los signos del colapso antes de que se produzcan. 
Lorenz concluye: «Estamos aún a tiempo de detener el apocalipsis; pero 
hay que actuar rápidamente.» Sin embargo, la mayoría de la opinión 
científica en la actualidad comparte el criterio de Haldane, según el cual si 

llega el apocalipsis es improbable que sea debido a la decadencia 
genética. 

En 1974 le pregunté a Lorenz si pensaba que los efectos de la 
autodomesticación del hombre podían estudiarse satisfactoriamente. El 

° C1 4 eí u- j SÍ ’ ?? ro a S re 9 a ^ a 9 ue s > había modificado un tanto su opinión 
era debido al hecho de que la decadencia cultural es mucho más rápida 

que la decadencia genética, y por ende más inminente. Y solo algún 
tiempo después se dio cuenta de cuán parecido a la cultura es un sistema 
vivo. Las únicas cosas que aún tienden a mantener a la humanidad en el 
camino adecuado son los sentimientos emocionales de los valores cosa 
que se pierde rápidamente en el caso de la tecnología. 

«El trabajo de 1940 intentaba decir a los nazis que la domesticación 
era mucho más peligrosa que cualquier supuesta mezcla de razas. Y sigo 
pensando —dice Lorenz— que la domesticación amenaza a la humani¬ 
dad, constituye un peligro muy grande. Y la única forma de expiar 
(retrospectivamente) mi increíble estupidez al tratar de informar a los 
nazis al respecto, es diciendo esa misma y obvia verdad a cualquier otro 

tipo de sociedad, aunque ello le guste menos aún; pero es la pura 
verdad.» 

Sin embargo, y a parte de otras consideraciones, los nazis no eran 
idiotas; difícilmente hubiesen seguido la vía indicada por un excéntrico 
austríaco aficionado a los gansos. Lorenz afirma que ellos no le molesta¬ 
ron sino que sencillamente le ignoraron a partir de entonces. Si tuvo 
cualquier posibilidad política, la perdió completamente con aquel trabajo 
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suyo. De manera que llegó a Konigsberg en pleno vacío político. Aún 
podía publicar sus trabajos científicos, entre los cuales figuran el de 1943 
y su principal artículo (1942) refutando el «vitalismo» como una explica¬ 
ción del comportamiento. En 1941, se publicó el trabajo titulado «Estu¬ 
dios comparativos de los patrones motores en los anátidos», que se 
referia a la familia de aves que incluye a los patos y los gansos y que 
cataloga detalladamente ciertas acciones perfectamente reconocibles 
realizadas durante el cortejo en cada una de las diferentes especies que 
estudió con tanto cariño en Altenberg. Era tan largo que tuvo que ser 
publicado en una edición especial del erudito Journal für Omithologie. Al 
comienzo de este trabajo, da la sensación de que Lorenz trata únicamen¬ 
te de recordar la lista de elementos de comportamiento que distinguen a 
un ave de otra como muchos naturalistas lo hicieron antes que él. Sin 
embargo, luego aplica el análisis comparativo que consideraba como el 
correcto desarrollo de sus estudios científicos y construye el árbol 
filogénico a partir de los patrones del comportamiento, utilizando todas 
las similitudes importantes al igual que las diferencias en el comporta¬ 
miento. Todo ello sigue siendo un excelente ejemplo de la naturaleza de 
gran parte de su ciencia hasta entonces. 

La familia de Lorenz pasó todo el año académico en Konigsberg. 
Adolf se reunió con ellos en el invierno cuando Gretl tuvo a su segunda 
hija, Dagmar, y regresó a Altenberg en la primavera. Mientras, Konrad 
animaba las sesiones de la Sociedad kantiana, que duraban hasta muy 
entrada la noche, y en su instituto de psicología comparada trabajó sobre 
los peces (fue también en aquel periodo cuando arregló las cosas para 
que Seitz dejara el ejército y continuara sus estudios sobre la agresión). 

Habiendo instalado el escenario de su ulterior guerra personal, 
Lorenz pudo seguir trabajando, aunque en un retiro académico, lejos de 
los principales teatros germanos de los ataques reales, que ahora se 
dirigían hacia el sur, pues pronto comenzaría la guerra en la Unión 
Soviética. 
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La guerra en el este y sus consecuencias interrumpen la carrera de 
Lorenz por un periodo de seis años, primeramente como médico del 
ejército y luego como prisionero de guerra. Estos episodios parecen 
interrumpir el curso de sus éxitos, y podrían fácilmente ser olvidados en 
su biografía. Sin embargo, gran parte de las cosas que le ocurrieron son 
típicas de su carácter y aprendió mucho de ellas en su continuo 
desarrollo. 

Después del avance victorioso hacia el Mediterráneo a través de los 
Balcanes, el 22 de junio de 1941 los alemanes cruzaron la frontera de la 
Polonia dividida e invadieron la Unión Soviética. Comenzaron los 
bombardeos aéreos de Kónigsberg, y bruscamente la vida en la ciudad 
empezó a ser peligrosa. Fuera de toda tendencia política, Konrad fue 
llamado a filas. Aunque ya había trabajado en calidad de cirujano 
traumatólogo en Viena a modo de preparación, sus conocimientos 
médicos se le antojaban demasiado débiles para trabajar como médico 
del ejército, de manera que al llegar al capítulo de las «especialidades» en 
su formulario se limitó a anotar meramente el motociclismo y el profeso¬ 
rado, y en realidad llegó a convertirse en instructor de un escuadrón 
motociclista, hasta que le destinaron a un hospital militar en la ciudad 
polaca de Poznan. 

Allí, Konrad estuvo trabajando como neurólogo en una unidad 
psiquiátrica, lo que le supuso una experiencia tan terrible como fascinan¬ 
te. Se encontró cuidando de un muchacho que sufría su primer ataque de 
esquizofrenia y tuvo la desgarradora oportunidad de convertirse en su 
confidente, con el riesgo consiguiente de que, en cualquier momento, su 
paciente se revolviese contra él. Sus recuerdos de aquel centro especial 
de tratamiento de la histeria son de un horror indecible, con escenas 
fantasmagóricamente infernales. «La cosa más espantosa que podáis 
imaginar —dice Lorenz— es un ser humano que ha perdido toda su 
humanidad.» Lorenz acentúa esas palabras con una mueca. Y se 
considera muy satisfecho de haber pasado su primer año de guerra con 
la filosofía kantiana y luego aquellos dos años en una clínica psiquiátrica. 
El jamás hubiese elegido voluntariamente una experiencia tan tremenda, 
y le parece una gran suerte haber sido encaminado hacia ella. Ese 
periodo incidió directamente sobre sus conocimientos del comportamien¬ 
to humano. En muchos casos, la contestación a la pregunta de su amigo 
Bemhard Hellmann «¿Es esto lo que intentaba el constructor?», era un 


no categórico. Todo esto le brindó la oportunidad de volver sobre dichos 
conocimientos a la luz de las cuestiones sugeridas por un psiquiatra de 
Leeds, Ronald Hargreaves. En primer lugar: «¿Cuál es la función normal 
de supervivencia del proceso perturbado?» Y seguidamente: «¿Cuál es la 
perturbación? y, en particular, ¿existe un exceso o una deficiencia de la 
función en cuestión?» 

El movimiento de los civiles sin razón justificada era ahora muy 
difícil, pero cuando la Universidad de Kónigsberg le pidió a Gretl que 
cediera su apartamento para otra persona, ella aprovechó la oportuni¬ 
dad y junto con sus hijos y sus cosas regresó a Austria donde llegó sin 
novedad, con la excepción de la maleta que contenía una gran parte de 
los documentos más valiosos de Konrad. 

Mientras tanto, por haberse solidarizado con una protesta contra la 
renovación de profesores judíos en Holanda, Tinbergen fue detenido y 
recluido en un campo de concentración nazi. No le gusta hablar de ello y 
manifiesta simplemente que, teniendo en cuenta las normas de los nazis, 
el tratamiento no fue tan malo, aunque en dos ocasiones cierto número 
de prisioneros fueron fusilados como represalia por actos de sabotaje en 
Holanda, y que escapar del campo era imposible por cuanto les habían 
advertido que por cada uno que se fugara serían fusilados diez judíos. 
Koehler y Lorenz se enteraron de su detención y escribieron a la mujer de 
Tinbergen ofreciéndose a intervenir. Lies no pudo consultar a su marido, 
pero se negó a aceptar aquella ayuda en su favor porque estaba allí como 
consecuencia de su oposición política e ideológica a los nazis. Más tarde, 
Tinbergen aprobó la decisión de su esposa, pues a pesar de que el riesgo 
que corría siguiendo en la cárcel era muy grande, un holandés que se 
preciara no tenía realmente ninguna otra salida. Koehler y Konrad 
respetaron la voluntad de su esposa de no inmiscuirse en el asunto, pero 
Tinbergen no se enteró de que en realidad la mediación fue llevada a 
cabo por Eduard Baumgarten a petición de sus amigos. Estuvo preso 
algo más de dos años, y después de que le liberaran regresó a través de 
Holanda para reunirse con su esposa e ingresó en la resistencia. 

Baumgarten también intentó que liberaran a Hellmann, pero en 
esta ocasión no tuvo éxito. Jamás se volvió a hablar de Bemhard ni de su 
madre. Lorenz piensa que murieron en la cámara de gas. 

Por penoso que esto le pueda ser, Lorenz sigue hablando o 
escribiendo sobre su amigo Bemhard cuando la ocasión se presenta. En 
El anillo del rey Salomón hay una breve referencia que no significa nada 
para la mayoría de sus lectores, y que reza como sigue: «A mi amigo 
Bemhard Hellmann, que murió trágicamente y era capaz, si quería, de 
duplicar cualquier tipo de estanque o de lago, de arroyo o de río.» 

Le pregunté a Lorenz cuándo se había dado cuenta por primera vez 
de lo maligno del nazismo, y me contestó que muy tarde. Fue en 1943 ó 
1944, cuando cerca de Poznan pudo ver transportes de internados en 
campos de concentración (se trataba de gitanos y no de judíos): con aque¬ 
lla prueba se dio cuenta finalmente de la total inhumanidad de los nazis. 

Con ocasión de su noventa aniversario, Adolf Lorenz habló por la 
radio germana, aunque Konrad no llegó a escucharle. Por entonces se 
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hallaba cerca de Vitebsk, en Bielorrusia. Allí trabajaba en calidad de 
cirujano militar dentro de un bunker de hormigón cerca de la línea del 
frente; y allí pudo contemplar con todo detalle el horror de las cosas que 
el hombre es capaz de hacer al hombre en nombre de la guerra, donde el 
«vertebrado más superior de todos perpetraba la mutilación en masa de 
los miembros de su propia especie». Cuando los soviéticos progresaron 
hacia el oeste, rodearon a los alemanes en Vitebsk, y el 24 de junio 
Lorenz fuá capturado. Tal como él lo cuenta, el relato es realmente una 
pequeña novela. 

En medio de la confusión del campo de batalla, Lorenz se había 
separado de su grupo y se encontró en medio de la retirada presa del 
pánico. Para evitar ser barrido por aquella masa, se volvió y anduvo en 
dirección opuesta. «Lo más espantoso que cabe imaginar —dice Lo¬ 
renz— son grandes masas de hombres presa del pánico, con los ojos 
desencajados y llenos de espanto, completamente ciegos y que no hacen 
sino correr, correr y correr... Me sentí orgulloso de haber escogido la 
dirección opuesta. Cualquiera que fuese mi reacción, solamente tenía 
una idea, y era la de no dejarme arrastrar por aquel pánico.» Miró a su 
alrededor y vio que un hombre le seguía y le esperó; poco a poco se 
juntaron hasta unos cincuenta hombres, en su mayoría sargentos. 
Arrollados por el avance de los soviéticos, trataban de escapar. Con 
Lorenz a la cabeza, corriendo y gritando, llegaron a una trinchera 
soviética, pero allí se detuvieron. Las fuerzas de aquellos hombres 
flaquearon y se negaron a seguir adelante; entonces, Lorenz les dejó, 
intentando pasar las líneas por sí mismo. 

En cierto momento, los soviéticos que estaban apostados para 
impedir la huida de los soldados alemanes dispararon sobre él. «Tuve el 
honor de que dispararan sobre mí con fusil, mientras subía en zigzag por 
la vertiente opuesta del valle.» 

Durante la noche tuvo que atravesar una carretera por la que 
marchaban los soldados soviéticos; se quitó el gorro, se arrancó las 
insignias y se puso a andar junto a ellos. «Me uní al ejército soviético.» 
Después de un momento, se apartó a un lado de la carretera y se 
escondió entre unos matorrales sin que nadie se diera cuenta. Para saber 
el camino que debía seguir, anduvo buscando una batería soviética para 
observar la dirección en que estaba disparando y seguir aquella línea, 
hasta que por fin se encontró ante dos trincheras que se estaban 
disparando una a otra. Dejando la primera, corrió hacia la segunda 
gritando: «/Nicht schiessen, deutscher Soldat!», y los hombres que 
estaban en esta trinchera cesaron el fuego. Respiró hondamente y corrió 
hacia ella, para descubrir que las cabezas que allí se levantaban para 
saludarle llevaban cascos soviéticos... Los soviéticos estaban disparando 
contra ellos mismos. 

Una intensa decepción embargó a Lorenz y volvió a correr. Una 
bala le alcanzó en el brazo izquierdo, pero siguió corriendo. Dio un rodeo 
para alejarse de aquella trinchera y se encontró en medio de un campo 
de trigo en el que se escondió; luego, totalmente exhausto, se quedó 
dormido. 
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Mientras dormía, llegaron los soviéticos y le despertaron diciendo: 
«Komm heraus. Kamerad.» «Se portaron muy bien conmigo», manifiesta 
Lorenz. Uno de los soldados, que había estado en la última trinchera, le 
reconoció y le explicó lo que había ocurrido: un movimiento de los 
soviéticos para acabar con los alemanes sitiados hizo que finalmente las 
dos partes de la pinza se dispararan entre sí. Lorenz, que se encontró en 
medio, tuvo una gran suerte de salir de allí con vida. 

Hasta entonces, siempre había sentido una ligera inferioridad frente 
a los militares y su valentía; pero desde los primeros días de su propia 
participación en la guerra, tuvo conciencia de algo nuevo: cualquier 
individuo era capaz de ser valiente, lo que era muy fácil y no requería 
ninguna cualidad especial. 

Como prisionero, le enviaron detrás de las líneas a un campo de 
concentración donde era el único médico entre los prisioneros alemanes. 
Pese a la herida que tenía en el brazo y a cierta inflamación, era capaz de 
operar a los heridos. Un cirujano soviético se negaba a efectuar amputa¬ 
ciones y Lorenz pensó que trataba de dejar morir a los alemanes, hasta 
que se enteró de que en la Unión Soviética aquellas heridas podían curar 
perfectamente, pues, por lo visto, los soviéticos eran mucho más resisten¬ 
tes a la infección que los alemanes. 

Lorenz continuó trabajando, operando uno tras otro a los heridos; 
estaba tremendamente cansado cuando se enteró de que habían llegado 
otros doscientos heridos. Al asomarse a la puerta se encontró ante los 
médicos con los que había trabajado antes de su captura y que estaban 
en mejores condiciones que él. Finalmente, estaba tan exhausto, que 
perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí se encontró encima de la 
mesa de operaciones, y el. cirujano mientras le curaba su brazo herido le 
pidió que contara en voz alta. No lo hizo. Sin embargo, charló, aunque en 
realidad estaba dando una conferencia. Más tarde, no recordaba nada en 
absoluto de cuanto había dicho, pero sus oyentes le felicitaron, puesto 
que, según ellos, había sido muy interesante... 

La guerra ya estaba lejos para Lorenz y ahora comenzaba un largo 
intervalo, con su envío a un campo de prisioneros cerca de Erivan, al pie 
del monte Ararat, en la Armenia soviética. • 

En Austria, al enterarse de que su marido se consideraba como' 
desaparecido, Gretl se retiró aún más del escenario de la guerra. Se fue 
con sus hijos al valle del Vorarlberg, una provincia que linda con 
Liechtenstein y Suiza. Pero Adolf, ya muy anciano, no podía abandonar 
Altenberg y ya no sabían si le volverían a ver. A partir de 1944, Thomas, 
Agnes y Dagmar permanecieron con su madre durante tres inviernos en 
la pequeña ciudad de Schruns, donde apenas si llegaba el eco de la 
guerra. La especialidad de Gretl como ginecóloga bastaba para que nada 
les faltara, y el alejamiento del teatro de operaciones militares salvó 
finalmente a Thomas de ser llamado a filas junto con los desorientados 
muchachos que Hitler utilizó en su desesperada defensa contra el avance 
victorioso de los aliados. Dagmar pasó los primeros años de su infancia 
con su padre ausente en la guerra o en la Unión Soviética, aunque nunca 
le faltó el cuidado de un varón, por cuanto este papel lo asumió 
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perfectamente Thomas. De este modo el hijo mayor y la pequeña 
intimaron incluso más que el padre y su tercera hija. 

En febrero de 1946, a los noventa y dos años, Adolf murió. Su 
familia atribuyó su muerte no tanto a su muy avanzada edad como a su 
larga dolencia de estómago y a las dificultades ocasionadas por los 
alimentos inadecuados durante la guerra y la ocupación que siguió. 
Durante los últimos doce años de su larga existencia, Adolf había podido 
asistir al renacimiento del espíritu germano y a su dominación de la 
mayor parte de Europa, hasta hundirse luego bajo el ataque inexorable 
de los aliados. Había sido testigo de los últimos y encarnizados combates 
de la guerra, que en su fase final había llegado muy cerca de los bosques 
de Altenberg. Pero tuvo un consuelo en medio de su arruinado universo, 
y fue el de enterarse antes de morir que su hijo menor había sobrevivido a 
la guerra y que estaba prisionero y sano y salvo en la Unión Soviética. 

La finca de Adolf fue repartida entre sus hijos. A la tercera mujer de 
Albert, Marigen, no le gustaba Altenberg, así que Albert y ella recibieron 
las demás propiedades y todo el dinero, mientras que la esposa de 
Konrad pudo regresar y encargarse de la casa que su marido tanto 
quería hasta su regreso. El edificio había padecido poco debido a la 
guerra, aunque el tejado estaba lleno de goteras —debido a las grajillas, 
como más tarde se descubrió— y cuando llovía caía agua por una de las 
paredes del gran vestíbulo, donde las manchas continúan allí 30 años 
después. 

En Altenberg, Gretl cambió su vida de médico por la de administra¬ 
dora de la finca y se ocupó de algunas de las tierras de sus padres, junto 
con las de otra familia. Una parte de estas tierras, que había sido una 
plantación de árboles, fue destinada a cosechas, con lo que toda la familia 
podía ser bien alimentada. Su papel como cultivadores les supuso un 
cierto prestigio frente a las autoridades soviéticas. Konrad siente una 
profunda admiración por el valor de Gretl durante la ocupación. Al 
principio, los soviéticos la acusaron de sabotear su propio suministro de 
agua —por cuanto el pozo del jardín estaba fuera de uso—, pero como 
dice su marido, no podía aceptar aquello de ninguna manera, y sin 
saberlo les trató como debía. Vestida con su mono de trabajo, Gretl les 
gritó, y ésa era precisamente la manera en que había que tratar a los 
soviéticos. «Fueron luego muy amables con ella», agrega Lorenz, a lo cual 
Gretl asiente. Incluso llegó a trabar amistad con algunos de ellos. Cerca 
de allí vivía un general soviético, cuya esposa era neurótica, que se 
quejaba de que nunca podía comer ni dormir y temía dejarla sola en casa. 
«Gretl —comenta Konrad— no tardó en someter a la esposa del general.» 

Un par de pacientes de medianoche de Gretl fueron dos soldados, 
que después de haber bebido se enzarzaron en una pelea a navajazos. 
Tímidamente confesaron preferir no tener que explicar su comporta¬ 
miento ante su propio doctor. Un buen día, unos soldados se presenta¬ 
ron y pidieron, en nombre del general, permiso para colocar un gran y 
pesado barril en el sótano. Gretl tuvo alguna sospecha, pero con los 
soviéticos era preferible no argumentar. Después de algunos días, cierta 
noche escuchó un ruido que provenía del sótano, y cuando bajó las 


escaleras se encontró con que aquellos soldados habían entrado para 
llevarse su botín. Con la ayuda de su sobrino Georg, Gretl detuvo 
imperiosamente a los intrusos y les mantuvo prisioneros hasta la 
mañana siguiente; para entonces estaban ya arrepentidos y ansiosos de 
reparar los desperfectos, pidiéndole, por favor, que no se lo contara al 
general. 

En el campo de prisioneros, los soviéticos no se mostraron hostiles 
con Konrad. «Nunca estuve en un campo realmente malo —dice—. Si 
uno tenía la mala suerte de caer en un campo donde el kapo era un 
criminal — cosa que solía ocurrir, pues los canallas tienen por costumbre 
formar un estado dentro de otro y encumbrarse en él— y eso se 
combinaba con un oficial soviético deshonesto, entonces uno se moría 
de hambre. En cambio, si el kapo era una persona honrada al igual 
que el oficial, se podía vivir en perfecto estado de salud.» Cuanto más 
alejados de Moscú eran los campos, peores eran sus condiciones. En 
Armenia, Lorenz se hallaba a más de mil millas de Moscú, pero las cosas 
no eran peores por ello. En su opinión, los soviéticos nunca fueron 
crueles con sus prisioneros. Más tarde pudo escuchar relatos espantosos 
sobre algunos campos americanos y especialmente franceses, mientras 
que en la Unión Soviética no había ningún sadismo. Lorenz jamás se 
sintió perseguido y no existía ninguna hostilidad por parte de los 
guardias. 

Aunque de segunda mano, llegó un relato de un ex prisionero 
alemán que había estado en el mismo campo. Gracias a su edad y a su 
popularidad, Lorenz se había granjeado una cierta autoridad entre sus 
compañeros de cautiverio, y sus guardianes le respetaban. 

Una determinada hazaña le valió gran parte de su reputación. Al ver 
que acababa de atrapar a una gran araña tarántula, un guardia soviético 
le advirtió amablemente del peligro que constituía aquel animal extraordi¬ 
nariamente venenoso. Pero Lorenz, tras agarrar a la tarántula por la 
cabeza y el tórax, la apretó y de un mordisco se comió su grueso 
abdomen. «Había que ver al pobre guardia corriendo y gritando a través 
de las estepas del Kazakhastan», cuenta Lorenz. 

Antes de la guerra, Seitz había anotado sus observaciones sobre 
que ciertos insectos que suelen comer los pájaros cantores son suculen¬ 
tos. Se puede incluso observar su alegría y satisfacción cuando la calidad, 
la consistencia y el aroma de la comida son correctos para los pequeños 
consumidores. Y el propio Thomas recuerda cómo su padre se comía 
con satisfacción ciertas partes de los grandes escarabajos. A Lorenz le 
gustaba asombrar a la gente, pero también pretendía demostrar una 
sencilla afirmación que había mantenido siempre: la de que miembros de 
muchas expediciones murieron de hambre cuando a su alrededor había 
gran cantidad de comida. Especialmente los huevos y las huevas de la 
mayor parte de los animales, incluso los más venenosos, pueden comer¬ 
se sin riesgo. Lorenz manifiesta que la tarántula no era solamente una 
demostración desagradable y que en Erivan necesitaba realmente el 
alimento suplementario que le era suministrado por aquellas proteínas. 

Sin embargo, a pesar de su dieta reducida, el estado de salud de sus 
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compañeros prisioneros era bastante bueno, con lo que sus obligaciones 
médicas solían ser leves. No había muchas oportunidades para la 
observación sistemática de los animales, pero pudo criar algunas aves y 
las pulgas llamaban constantemente su atención. Efectivamente, era 
posible estudiar las pulgas con sólo tocarlas sobre la piel por debajo de la 
camisa. Algunas corrían describiendo un círculo, y Lorenz pudo compro¬ 
bar que eran machos, y que las hembras se encontraban en el centro de 
su atención, al igual que ocurre en la corte nupcial de ciertas moscas. 

Gracias a las pocas ocupaciones en el campo, Lorenz tenía mucho 
tiempo para pensar y escribir. Volvió a la filosofía y especialmente a la 
epistemología, o sea, la teoría del conocimiento. Comoquiera que no 
tenía papel a su disposición, utilizaba para reemplazarlo las envolturas de 
cemento, y al no tener tinta, escribía con una solución de permanganato 
potásico. De este modo fue elaborando gradualmente su manuscrito 
secreto. 

Más tarde, al ser trasladado desde Erivan a Krasnogorsk, un arrabal 
de Moscú, descubrieron la existencia de sus escritos, y no parecía muy 
claro que pudiera llevarse aquellos documentos consigo. Le dijeron que 
el censor deseaba leerlos, de manera que los mecanografiaron totalmen¬ 
te con la ayuda de los soviéticos y pudo mandar una copia. Luego, tuvo 
que limitarse a esperar. Su repatriación debía tener lugar hacia las navi¬ 
dades de 1947, pero el permiso no llegó y su familia estuvo esperando en 
vano durante aquellas fiestas. A medida que las semanas iban transcu¬ 
rriendo, Lorenz se iba impacientando y ocupaba el tiempo escribiendo. 
Finalmente, llegó su liberación. 

«¿Puede usted darme su palabra de honor, profesor, de que este 
manuscrito no incluye nada que no esté contenido en el que se mandó al 
censor?», le preguntó el comandante. Lorenz no entendió la pregunta y 
empezó a explicar que había modificado un capítulo, acortado considera¬ 
blemente otro y agregado un tercero. El comandante le detuvo, sonrien¬ 
do: «Profesor, no me ha entendido; lo que quería preguntarle es si su 
manuscrito no contiene nada más que su texto científico.» Con la 
respuesta afirmativa, los dos hombres se dieron la mano. 

El comandante soviético ordenó al oficial del convoy que no 
registraran a Lorenz, y la orden fue pasando de boca en boca a través de 
los oficiales sucesivos. En febrero de 1948, Konrad Lorenz llegó final¬ 
mente a su casa de Altenberg con un exceso de peso debido a algún 
problema glandular con un hambre canina, pero con una salud adecua¬ 
da y un espíritu vigoroso, llevando en su mochila todo el manuscrito, una 
jaula de alambre con dos pájaros y una gran cantidad de chinches. La 
infección de chinches fue reciamente combatida con éxito por Annie 
Eisenmenger, una amiga de la familia que más tarde ayudó a Konrad en 
la elaboración de los dibujos marginales para sus obras de divulgación. 
Tenía una extremada habilidad para cazar directamente aquellos insec¬ 
tos, escrutando las sábanas y los colchones y las costuras donde aquella 
peste se acumulaba. Era raro que las chinches escaparan a la penetrante 
atención de Annie Eisenmenger, que a su talento de ilustradora unía el 
de exterminadora. 


Muchas cosas habían cambiado durante la ausencia de Konrad. 
Encontró fácil hablar a los perros como a sus hijos: Dagmar en particular, 
que se mostraba extraña. Pero de sus aves de antes de la guerra, sólo las 
grajillas seguían volando fielmente por la casa de Altenberg. Su continua¬ 
da presencia en tanto que amigas y objeto de la curiosidad científica de 
Konrad se debía principalmente a un acontecimiento ligado con el 
famoso dramaturgo y novelista inglés J. B. Priestley. 

Después de la guerra, el escritor y su mujer Jane fueron invitados a 
visitar la Unión Soviética y a su regreso permanecieron en Viena, donde 
Priestley tenía que cobrar unos derechos que se le adeudaban pero que 
se encontraban bloqueados, de forma que no podía utilizarlos fuera de 
Austria. Después de la alegre Unión Soviética, esta ciudad, triste y 
dividida, era muy decepcionante, y comoquiera que el escritor no podía 
gastarse el dinero ni llevárselo, su esposa tuvo una idea para utilizarlo. 
Jane Priestley era muy aficionada a las aves — había estado anteriormen¬ 
te casada con el ornitólogo David Bannerman—, y cuando a través de 
unos amigos se enteró de las dificultades que tenían en Altenberg, 
arregló la transferencia de aquellos derechos a los Lorenz. Gretl los 
administraba y cada dos meses mandaba las cuentas a la Academia 
Austríaca de Ciencias, a la cual habían sido entregados los fondos. 

Según cuenta Gretl, en aquella época tenía en su escritorio tres 
cajones de dinero: el primero, facilitado por los Priestley, estaba destina¬ 
do al trabajo de Konrad; el segundo, para el trabajo de la granja 
organizada por ella, y el tercero para sufragar su propia existencia 
—cajón que estaba siempre vacío...—. Sin embargo, el tejado dañado por 
las grajillas pudo restaurarse y Konrad expresó su gratitud —que sigue 
sintiendo aún profundamente— a los Priestley, sin los cuales — reza en su 
libro El anillo del rey Salomón— es probable que las grajillas no hubieran 
volado más alrededor de Altenberg. 
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VIII. LA SEGUNDA PRIMAVERA 


Lorenz regresó de su forzado reposo dispuesto totalmente a reem¬ 
prender una nueva vida y a disfrutar de una «segunda primavera». Su 
primer problema consistió en encontrar un trabajo adecuado, ya que no 
fue sino bastante tiempo después de la guerra cuando se emprendió la 
reconstrucción de las instituciones. Sus amigos intentaron encontrarle 
un hueco en aquel rompecabezas, pero no era fácil tratándose de una 
persona tan importante e influyente como él en el pasado régimen. No 
había nada, ninguna cátedra susceptible de dignificar su nombre, y tras la 
anexión de Kónigsberg, ahora llamada Kaliningrado, por la Unión 
Soviética, su antiguo trabajo había desaparecido para siempre. 

Había muchas cosas nuevas, pero ningún énfasis en el pensamiento 
científico, como existe en la actualidad. La física, que había sido la ciencia 
dominante en el siglo XX, había irrumpido en la guerra, y su creación 
más espantosa, la bomba atómica, extendía su sombra amenazadora 
sobre la paz, incluso la de los vencedores. En Alemania y en otros países, 
los físicos que habían confirmado su poder durante la guerra seguían 
investigando las bases de las soluciones tecnológicas de los futuros 
problemas humanos. Por entonces, los físicos seguían marcando la 
pauta en las altas esferas de la investigación germana. 

Después del suicidio del anterior presidente de la Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft en 1945, Max Planck, que ya contaba ochenta y siete años 
de edad, se apresuró a aceptar un trabajo no muy bien retribuido en 
Berlín. Planck, cuyo genio pacífico había contribuido a reunir los conoci¬ 
mientos sobre el átomo, pensaba reanudar lo antes posible el contacto 
con Otto Hahn, el pionero alemán de la fisión nuclear que había 
separado el átomo de uranio en su laboratorio inmediatamente antes de 
las navidades de 1938, brindando a los alemanes una supremacía que 
por accidente, o acaso conscientemente, no fue seguida por Hahn y sus 
compañeros. Por dicho descubrimiento, Hahn recibió el premio Nobel de 
química al final de la guerra, lo que confirmó su reivindicación de la 
presidencia de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft cuando Planck cayó 
mortalmente enfermo en el año 1946. 

Cuando poco después la Comisión Aliada de Control disolvió la 
Sociedad, Hahn defendió su caso ante los británicos, que aceptaron en 
principio que continuase dentro de su zona, pero sin el nombre anterior. 
De manera que Hahn se dirigió a Planck pidiendo al gran hombre utilizar 
su nombre en aquel asunto, y cuando obtuvo el permiso, el camino 


quedó abierto para reencarnar la antigua sociedad bajo el nombre de 
Max Planck, De esta forma, Otto Hahn pudo ser el primer presidente de 
la Sociedad Max Planck sin ninguna oposición. Planck murió en octubre 
de 1947, y en el mes de febrero del año siguiente, coincidiendo con el 
regreso de Lorenz, los americanos reconocieron a su vez a la Sociedad 
de Investigación, con lo que la nueva entidad fue inaugurada oficialmen¬ 
te en Gotinga. 

Con estos acontecimientos, el final de una era señalaba el nacimien¬ 
to de la siguiente, durante la cual la preeminencia de las ciencias físicas 
estaba destinada a rivalizar con la biología, la propia ciencia de Lorenz. 
Sin embargo, todo lo que Lorenz pudo contemplar en aquel periodo fue 
que sus primeros y presuntos benefactores confinados en una parte de la 
nueva y reducida Alemania carecían ahora del poder necesario para 
crear cualquier nuevo instituto en un lugar cualquiera, incluida su 
querida Austria. 

Un grupo de austríacos le saludó a su regreso con los brazos 
abiertos. Su líder era un destacado idealista diez años más joven que 
Lorenz llamado Otto Koenig. Siendo niño, Koenig había escapado de la 
escuela y consiguió hacerse un nombre como fotógrafo de la naturaleza 
y como investigador autodidacto del comportamiento de los animales y 
las aves de Neusiedlersee. Al igual que Alfred Seitz, había entablado 
contacto con Lorenz, por el cual sentía una profunda admiración. Con 
cierto número de jóvenes amigos aficionados a la biología, Koenig había 
acondicionado el antiguo centro del mando antiaéreo de Viena en 
Wilhelminenberg, una colina situada al oeste de la capital junto a 
Wienerwald. Reconstruyeron los barracones, los hangares y un pequeño 
dique para el estanque, y compraron o cazaron pájaros y otros pequeños 
animales para criarlos y estudiarlos, alternando con las visitas a la 
biblioteca pública para leer los artículos de Lorenz y escribir en su 
pequeña publicación Die Umwelt (literalmente, El Entorno ). Mucho 
tiempo después, Koenig siguió vistiendo un uniforme verde de campaña 
y viviendo en unas condiciones rústicas. 

Al comienzo toda la empresa fue financiada por la venta de un libro 
sobre el Mediterráneo y sus costas elaborado a partir de las cartas que 
Otto había enviado a su casa durante la guerra en los frentes del sur, las 
fotografías que había conseguido conservar y las ilustraciones ejecuta¬ 
das por su novia Lili. Sus esfuerzos se vieron prontamente recompensa¬ 
dos por el reconocimiento oficial y un premio académico: Koenig obtuvo 
el título de profesor y los estudiantes de doctorado eran ya unos treinta y 
cinco cuando Lorenz regresó. El grupo de estudiantes que se había 
formado en torno a Koenig en el Instituto Wilhelminenberg incluía a 
Irenáus Eibl-Eibesfeldt, Wolfgang Schleidt, Heinz Prechtl e Use Gilíes 
(más tarde Prechtl), impacientes todos con el regreso de Lorenz, su 
desconocido maestro. Schleidt, que había empezado por criar familias de 
ratones en Wilhelminenberg, prosiguió su carrera de etólogo, pero varios 
compañeros suyos, compartiendo el interés de Lorenz por las diferentes 
ramas del comportamiento humano, prefirieron emprender estudios 
paralelos. 
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Koenig es conocido actualmente no sólo por sus trabajos sobre las 
garzas, que prosiguió después de Lorenz, sino por sus estudios sobre ios 
uniformes militares que se habían llevado durante la guerra. Eibl- 
Eibesfeldt dedicó su propio departamento al estudio de la etología 
humana, donde trató de identificar los expresivos rasgos innatos comu¬ 
nes a las culturas humanas que también aparecen espontáneamente en 
los niños sordos y ciegos de nacimiento. Prechtl encabeza el grupo: 
después de sus estudios de medicina se interesó por el comportamiento 
infantil y, más tarde, por la correlación entre el cerebro y el comporta¬ 
miento. Con el objeto de realizar estudios psicológicos al respecto, 
estudió zoología, eligiendo a los lagartos como principal sujeto experi¬ 
mental. Uno de sus primeros trabajos se refiere a una experiencia sobre 
animales y humanos, en la que demuestra que los niños de dos a cuatro 
años suelen agarrar una serpiente que se retuerce si está colgando ante 
ellos, pero si el mismo animal se retuerce por el suelo huyen de él. 
Concluyó que esta respuesta humana al movimiento normal de un reptil 
es innata. Al cabo de unos años, Prechtl franqueó la distancia existente 
entre el análisis de los animales y el hombre para granjearse una sólida 
reputación en la investigación del desarrollo infantil del cerebro humano. 

Después de su regreso, algunas de las primeras conferencias de 
Lorenz tuvieron lugar al aire libre, paseando por los alrededores de 
Wilhelminenberg. «Todo esto —dice Koenig contemplando los edificios 
de su instituto— fue creado originalmente para Lorenz.» Pero el hecho de 
que el propio Lorenz se hubiese reunido con él después de la guerra no 
era sino un sueño romántico. No había ningún dinero para el tipo de 
investigaciones que Lorenz había emprendido en ese momento, y el 
hecho de unirse al grupo de boy scouts significaba la reanudación de su 
propia y juvenil lucha. 

Durante un tiempo se habló de una cátedra en la Universidad de la 
ciudad austríaca de Graz, pero ello dependía del Proporz, una curiosa 
institución política promovida después de la guerra en Austria y que 
constituía una especie de acuerdo entre los partidos católico y socialista, 
según el cual cada uno tenía derecho al apadrinamiento proporcional de 
los puestos académicos disponibles que destinaban a sus propios 
miembros. Lorenz no pertenecía a ningún grupo y quedó excluido del 
puesto en Graz, que quedó desierto. La posibilidad de ejercer el pro¬ 
fesorado en Austria parecía imposible mientras continuase la tutela 
política. 

Uno de sus primeros visitantes ingleses después de la guerra fue el 
zoólogo de Cambridge W. H. Thorpe, que fue a consultarle quiénes 
debían ser invitados a la conferencia de la Sociedad de Biología Experi¬ 
mental que en 1949 se centraba en los mecanismos fisiológicos del 
comportamiento animal. Al llegar a Cambridge para dicha conferencia, 
en su primera visita a Inglaterra después de la guerra, el matrimonio 
Lorenz permaneció en casa de Thorpe, donde Konrad volvió a encontrar¬ 
se con Tinbergen. Discutieron y superaron sus diferencias políticas sobre 
reanudar su amistad. Niko se enteró de las dificultades de Konrad para 
restablecerse y le sugirió marchar a América o bien a Inglaterra como él 


mismo había hecho. Quedaron en volverse a encontrar en Leiden 
después de que Tinbergen visitara a Alister (más tarde sir Alister) Hardy, 
en Oxford, acerca del trabajo que debía iniciar en septiembre. Thorpe 
acompañó al matrimonio Lorenz a la nueva estación de cría de gansos 
en Slimbridge, en el Gloucester, y permanecieron luego con los Priestley 
en su casa de la isla de Wight. 

En Slimbridge, donde Peter Scott acababa de conseguir unos 
terrenos junto al río Severn para su sociedad protectora de aves salvajes, 
nuevas posibilidades se abrían para el futuro de Lorenz. Suponiendo que 
lograse conseguir un puesto de profesor adjunto en Bristol, aquellos 
terrenos a orillas del Severn podían constituir una base ideal para los 
estudios renovados sobre el ganso gris. Su reputación había precedido a 
Lorenz, y ahora Scott podía considerar su presencia humana en aquel 
centro. Scott recuerda con gran satisfacción la capacidad de Lorenz para 
la imitación del comportamiento animal. Al describir cómo el patito se 
encarama dentro y fuera del nido situado en el agujero de un árbol, 
Konrad solía saltar de un modo muy similar al propio animal dando 
pequeños saltitos al pie del muro y subiendo por él con sus manos. 

Más tarde, cuando finalmente el ofrecimiento del puesto en Slimbrid¬ 
ge fue aceptado, Lorenz recibió una oferta muy interesante por parte de 
la Sociedad Max Planck en la que con miras a no perderle completamen¬ 
te le ofrecía pagarle un sueldo, sin necesidad de quedar atado, para que 
trabajase y permaneciese en Altenberg. Konrad se lo hizo saber a Peter 
Scott, quien le deseó suerte en sus nuevos planes. 

A su regreso a Altenberg, Lorenz comenzó a reunir a sus propios 
discípulos, ya que el idilio con el grupo de boy scouts de Wilhelminenberg 
empezaba a resquebrajarse. De cuando en cuando solía surgir algún 
conflicto entre Koenig y alguno de sus estudiantes, que era despedido en 
el acto. El honor de ser el primero en marchar le correspondió a 
Wolfgang Schleidt. 

Nacido en 1927, Schleidt tenía la edad suficiente como para haber 
participado en la guerra contra los soviéticos, pero fue herido precisa¬ 
mente antes de que comenzara lo peor de la guerra. 

El muchacho tuvo que encontrar una ocupación adecuada a su 
invalidez temporal y en Wilhelminenberg confirmó su interés por la 
zoología y la fisiología. La riña entre Schleidt y Koenig surgió por el 
alojamiento y seguridad de las aves de Wilhelminenberg contra los 
predadores. Al ver rechazada su petición de una mayor protección para 
las aves, Schleidt colocó en la puerta de Koenig la primera e inevitable 
víctima. La escena que siguió hubiera sido familiar a cualquier etólogo 
interesado en el comportamiento de primates: la oposición de Schleidt al 
líder del grupo comportó su inmediata exclusión. Y fue sólo gracias a los 
buenos oficios de Use Gilíes por lo que pudo volver a asistir a las 
conferencias al aire libre de Lorenz y visitarle luego en su casa. 

Lorenz escuchó con simpatía la petición de Schleidt para trabajar 
en Altenberg y su explicación de la ruptura con Koenig. Pero también 
deseaba escuchar a la otra parte, y le dijo al muchacho que volviese al 
cabo de una semana. Cuando Schleidt reapareció se encontró ante un 
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Lorenz totalmente cambiado, que le despidió, negándose a escuchar 
cualquier excusa. 

Al poco tiempo, Prechtl fue despedido a su vez de Wilhelminenberg, 
y después de casarse con Use, los dos siguieron a Schleidt en solicitar 
trabajo en Altenberg, pero esta vez con más éxito. Aquel año Use 
intercedió nuevamente por Schleidt, que fue aceptado al aclararse el 
motivo de su marcha de Wilhelminenberg. Schleidt fue el pionero de una 
de las ramas de la etología de campo, el estudio de la comunicación 
ultrasónica. Para un hombre que debía colaborar estrechamente con 
Lorenz era una buena elección: sus intereses no se entremezclaban 
hasta el punto de que Schleidt pudiera inhibirse ante la necesidad de no 
inmiscuirse en el terreno de su maestro. Además, su interés etológico se 
veía camuflado en cierta manera por su labor sobre la fisiología animal. 
Todo ello acreditaba las cualidades de Schleidt no sólo como investiga- 
dor, sino también su capacidad para aprender de su experiencia junto a 
un brillante, dominante, pero temperamental y muy susceptible líder. 
Fina mente, la sociedad de los etólogos demuestra, como cualquier otra, 
que las asociaciones humanas pueden ser mucho más complejas que las 
sociedades animales que estudian. 

Fueron días felices en Altenberg. Hacían excursiones a los bosques 
del Danubio con Lorenz, participaban en alegres charlas, y había 
cantidad de trabajo para los Prechtl y Schleidt mientras Lorenz prose¬ 
guía sus escritos. El manuscrito que Konrad había empezado en la Unión 
Soviética fue citado en un artículo que escribió para el New Statesman 
británico, y a partir de entonces el editor inglés Peter Wait de Mathuen 
escribió preguntando por él. Le contestó que podía ser parte de una obra 
de etología programada en cuatro volúmenes de trescientas páginas 
cada uno. Konrad ya tenía un editor para la versión original alemana, 
pero aún no tenía ningún editor inglés. Este gran trabajo nunca llegó a 
materializarse, aunque la obra escrita durante el cautiverio contribuyó 
finalmente a un libro que se publicó en Alemania un cuarto de siglo más 
tarde, al igual que en inglés (bajo el título La otra cara del espejo), en 

1977. Unos trabajos aparentemente más triviales fueron publicados 
antes. 

Al poco tiempo de su regreso al país, cuando aún no se vislumbraba 
ningún trabajo, Lorenz estuvo en Viena para una conferencia, después 
de la cual aceptó una invitación para cenar de una antigua alumna suya y 
ahora profesora, Sylvia Klimpfinger. En casa de ésta se encontraba 
igualmente su antigua amiga de colegio, la doctora Gerda Borotha, que 
por aquel entonces dirigía una editorial y una imprenta. La conversación 
giró en torno a los libros infantiles, y particularmente sobre un libro 
dedicado a las abejas que a Lorenz le pareció tan estúpido como erróneo. 
«En este caso —dijo alguien—, si los demás son tan malos, ¿por qué no 
escribe usted mismo un libro para los niños?» Y Gerda Borotha manifes¬ 
tó inmediatamente que ella lo publicaría. Así que Lorenz aceptó y 
escribió El anillo del rey Salomón. 

La entrega de cada fascículo del libro se convirtió en el entreteni¬ 
miento regular de cada noche de los jóvenes investigadores que compar¬ 


tían la casa de Lorenz. Se publicó en alemán bajo el título de Érredete mit 
dem Vieh, den Vógeln und den Fischen (Hablaba con las bestias, los 
peces y los pájaros), y en versión inglesa de Marjorie Kerr Wilson (más 
tarde Marjorie Latzke), una amiga y vecina de los Lorenz. 

De esta manera, en lugar de un extenso tratado, este simpático libro 
infantil llegó a Inglaterra, y Peter Wait se puso al trabajo para pulir su 
estilo inglés y reflejar lo mejor posible a su autor. Un ornitólogo inglés 
recomendó firmemente la supresión de las referencias a las grajillas y 
otras aves que pudieran adquirirse en las tiendas de animales, pero este 
problema quedó eliminado finalmente con una nota a pie de página. La 
elección del título inglés también fue un problema, y la peor sugerencia 
era la de «En casa con los animales». El título que finalmente se eligió 
también era motivo de confusión para los lectores de las historias de 
Kipling como The Butterfly that Stamped, que podían considerar que 
hablar con los animales era una cuestión trivial para el legendario 
Salomón, cuyo poderoso anillo solamente se precisaba para unas 
magias mucho mayores. 

La mayoría de las experiencias sobre los animales descritas por 
Lorenz pertenecen a la época anterior a la guerra en Altenberg, pero el 
libro quedó embellecido con los ejemplos de la posguerra. Cierto 
distanciamiento poético se combina con el carácter inmediato de la 
observación original y el frescor juvenil junto a la nostalgia de un hombre 
que anda buscando nuevamente sus raíces. En lugar de los gansos 
desaparecidos, las grajillas y el profundo confort de su regreso le 
recuerdan sus años más felices con los animales. Así que Tchock y sus 
descendientes ocupan el centro de su atención; en su libro, que compen¬ 
sa las irregularidades de la guerra, Lorenz vuelve a pagar su deuda por la 
lealtad territorial de esas aves. 

El libro dio a conocer su nombre a embelesados lectores del mundo 
entero, y su autor se presenta en su papel de entusiasta diletante más que 
de grave científico. Su esposa veía en ello un peligro mucho mayor que el 
bien que la obra pudiera hacer. Pero al cabo del tiempo admitió: «Estaba 
equivocada..., pues pensaba realmente que podía perjudicar su reputa¬ 
ción científica escribiendo esas historias.» Pero fue al revés. Algunas 
personalidades famosas decían: «Ahora sé lo que hace usted; ahora sé lo 
que quiere.» 

Entre dichas personalidades estaba el profesor Karl von Frisch, 
director del Instituto Zoológico de Munich desde 1935, un fuera de serie 
en el estudio de la capacidad sensorial de los animales y uno de los 
zoólogos más influyentes de Alemania. Según Lorenz, hasta entonces 
Von Frisch apenas había dedicado la más mínima atención a un trabajo 
etológico, pero después de leer El anillo del rey Salomón empezó a 
atiborrarse de etología y desde ese momento se esforzó por conocer toda 
la ciencia que Lorenz y Tinbergen habían elaborado. «Y solamente eso 
—dice— justifica el haber escrito un librito tan tonto.» 

Quizá fuese una anécdota acerca de su persona la que llamó la 
atención del venerable profesor hacia el relato de Lorenz. Von Frisch 
tenía un loro al que el precavido y metódico científico permitía volar 


98 


99 



LORENZ 


LA SEGUNDA PRIMAVERA 


libremente tan sólo después de haber comprobado que había vaciado 
sus intestinos para que de esa manera durante los diez minutos siguien¬ 
tes sus muebles no se vieran ensuciados... Como resultado, el loro se 
condicionó rápidamente a producir lo que fuera en forma de un excre¬ 
mento cuantas veces Von Frisch se acercaba a él. 

Pero sea cual fuere lo que le llevó a interesarse por el libro, se 
convirtió inmediatamente en líder de la misma disciplina que Lorenz y 
Tinbergen, con quienes más tarde había de compartir el premio Nobel. 
Ya había terminado con el código de las abejas y su «lenguaje danzante» 
y estaba entregado por aquella época a los experimentos que demostra¬ 
ban que los insectos utilizan la luz polarizada del cielo azul para calcular 
la dirección del sol. Al igual que sus dos compañeros, la mayor parte de 
las cualificaciones para el premio Nobel ya estaban realizadas en sus 
trabajos, tanto si eran etológicos como sencillamente zoológicos. 

Fue sobre todo a través de la influencia de Tinbergen por lo que 
Inglaterra se convirtió en los años de la posguerra en el segundo centro 
principal para el estudio general de la etología. En tanto que moderno y 
vivo desarrollo de la biología, la etología se convirtió rápidamente en un 
tema de apasionada discusión y de ulteriores investigaciones por parte 
de los científicos, que de otra manera hubieran seguido los caminos 
rutinarios de la zoología tradicional. Por lo que a Inglaterra se refiere, 
Lorenz y Tinbergen han sido los cofundadores de esta ciencia; de los dos, 
fue Tinbergen el primero que, en el año 1951, publicó un libro sobre el 
Estudio del instinto. Después de 1952 pasó un largo tiempo sin que 
ninguna obra fuera publicada, ya que a mediados del año 1950 las ideas 
de Lorenz y Tinbergen eran muy controvertidas. Otros centros británicos 
habían conseguido rivalizar con Oxford — especialmente Cambridge, con 
el ya bien establecido Thorpe—, y después los poderosos y opuestos 
análisis de Robert Hinde a los trabajos de Lorenz y sus penetrantes 
estudios sobre el desarrollo individual. Todo ello ha promovido una 
escuela inglesa de etología que compite con la escuela original alemana 
juntamente con Tinbergen, quien, trasplantado desde Holanda, sirve de 
punto de unión entre ambas. 

Poco tiempo después de ultimar su primera obra popular, Lorenz 
emprendió un segundo libro, titulado Cuando el hombre encontró al 
perro. Esta obra, repleta de buen sentido y sabiduría, desarrolla igualmen¬ 
te una teoría ya familiar en sus grandes líneas para los lectores de El 
anillo del rey Salomón. Partiendo del comportamiento del perro domésti¬ 
co, Lorenz manifiesta que su principal antepasado pudo ser el chacal 
dorado. La teoría tiene la virtud de que el comportamiento del chacal se 
modificó poco en comparación con el de otros candidatos al título de 
antepasado como lo es el lobo. Lorenz admite francamente que «no 
estamos seguros de que el chacal dorado se encariñase exclusivamente 
con el hombre... Sin embargo, es completamente seguro que el lobo 
nórdico no es el antepasado de nuestros perros domésticos tal como se 
creía anteriormente». Las excepciones, que debido a su verdadero 
contraste en el comportamiento -al igual que en el tipo físico- le 
reafirman en su conclusión, son ciertas -razas del norte, tales como los 


perros esquimales y los chow-chows. Lorenz opina que el hombre ya iba 
acompañado por los perros-chacales cuando llegó al círculo polar Artico 
y se encontró con el lobo del Artico, que cruzó con sus animales ya 
domesticados. Lorenz habla luego de los perros —lobos y perros- 
chacales— y de las mezclas de ambos en nuestros animales domésticos, 
manifestando preferir personalmente al perro, que se desvía lo bastante 
hacia el lobo, que puede comportarse como miembro de una manada y 
es susceptible de ser troquelado para aceptar a su amo como líder del 
grupo. En todo ello, las descripciones de Lorenz sobre el comportamien¬ 
to no faltan y su deseo de criar a los perros por su mayor inteligencia (que 
implica orientarse hacia el lobo) es totalmente razonable. Sin embargo, 
su «intuición» acerca de los orígenes del perro ha estado desde entonces 
fuertemente controvertida. 

Lamentablemente, se ha convertido en uno de los campos de 
controversia científica en el que los líderes tienen poco que decir en pro 
de la labor de los demás en este campo, situación incómoda para todos 
ellos y que no acredita a ninguno. Hay que incluir entre ellos al profesor 
Wolfgang Herre, de Kiel, y a Erik Zimen, que trabajó con Herre y también 
con Lorenz en Baviera. El terreno común entre ellos estriba en que los 
perros, en unas circunstancias adecuadas, pueden criarse tanto con los 
chacales como con los lobos; el problema reside en su domesticación. 
Lorenz considera que muchos perros que se han vuelto salvajes se han 
acoplado con chacales. Zimen ha cruzado un lobo con un perro de aguas, 
y el resultado ha sido un animal híbrido, tanto en su apariencia como en 
su comportamiento. 

La principal contribución de Herre se refiere a la anatomía compara¬ 
da del cerebro de los perros y sus antepasados salvajes. Al igual que en 
otros animales domésticos, el cerebro de un gran perro pesa un 30 por 
ciento menos que el de un lobo de talla similar; pero cuando se compara 
al perro de aguas con el chacal de peso parecido, el cerebro del perro es 
mayor que el del chacal. No se conoce ningún otro animal cuya 
domesticación incremente realmente el volumen cerebral, mientras que 
la pérdida de un 30 por ciento en muchas generaciones es común. En 
algunas áreas básicas del cerebro del perro la pérdida es de hasta un 70 
por ciento, correspondiendo a drásticas pérdidas en la visión, el olfato y el 
oído; pero pese a ello, el cerebro continúa siendo más grande que el de 
un chacal de peso parecido. En base a esta evidencia, es razonable 
sugerir que el antepasado del perro tuvo que ser el lobo y que el chacal 
desempeñó un pequeño papel. 

Zimen lo verificó más tarde. Junto con su esposa Dagmar criaron 
unos lobos en cautiverio y los estudiaron aplicando el método de Lorenz, 
rimero en Kiel y más tarde en los espacios salvajes que rodean los Alpes 
ávaros. Zimen subraya que tanto los lobos como los perros de aguas 
son animales de manada, mientras que los chacales son solitarios o viven 
en parejas. En su comportamiento agresivo, tanto los perros como los 
lobos retuercen sus hocicos y gruñen entre dientes; el chacal agacha la 
cabeza con la espalda levantada y la boca abierta. El examen fisiológico 
del cerebro muestra que las zonas específicas (tales como la corteza 
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Dibujo, según original de Lorenz. sobre las reacciones de agresividad y 

miedo en los cánidos. No es frecuente que se produzca un miedo o una 

agresividad absolutas, sino diversos grados de combinación entre ambos. 

si bien las modificaciones a que una y otro dan lugar se manifiestan de diferente 
forma. 


visiia!) son similares en el lobo y el perro de aguas, pero diferentes en el 
chacal Un lobezno muestra un comportamiento agresivo indirecto, pero 
fuerte hacia sus compañeros de camada, y más tarde, entre los cuatro y 
los seis meses de edad, su agresividad disminuye casi totalmente pero 
vuelve a incrementarse cuando tiene entre uno y dos años de edad. El 
perro se comporta como un verdadero lobezno mantenido en la fase de 
la sencilla e indirecta agresión. Este retraso consiste en el hecho de que el 
perro carece de la compleja estructura social del lobo, especialmente su 
comportamiento en el acoplamiento cuando en el invierno los dos 
principales miembros de la manada son seleccionados para acoplarse 
mientras que los demás esperan, y toda la manada acepta la camada 
resultante. Los perros también perdieron la excelente capacidad visual y 
parte de la poderosa audición del lobo. En un lugar cercano los lobos se 
comunican entre ellos mediante señales visuales, utilizando sus cuerpos; 


en largas distancias, y especialmente en el invierno, suelen comunicarse 
mediante el aullido. Los perros dependen mucho más de su olfato; las 
señales visuales siguen utilizándose, pero en un grado que corresponde a 
la diferencia de cerebro. 

Zimen afirma que los lobos pueden domesticarse si se les separa de 
sus padres cuando aún tienen los ojos cerrados —con menos de dos 
semanas— y se troquelan de un modo normal; es posible entonces 
incluso persuadirles de arrastrar un trineo. Sin embargo, piensa que el 
proceso de domesticación duraría varios miles de años de cría por el 
hombre. 

Las evidencias parecen demostrar que Herre y Zimen tienen razón y 
que las ideas de Lorenz eran erróneas esta vez. Los amigos de Lorenz 
reaccionaron de diferente manera ante estas evidencias. Koenig admite 
la opinión de que Lorenz aún puede tener razón, suponiendo que los 
antepasados chacales del perro no sean los mismos que hay en nuestros 
días. Otros decían que era otorgarle poca confianza a Lorenz al dar 
mucha importancia a su teoría sobre los perros, y que de todas formas 
siguen siendo los métodos descubiertos por él los que se aplicaron para 
apoyar los argumentos contrarios a su tesis. Si en este caso no tiene 
razón, su primer argumento sobre los efectos generales de la domestica¬ 
ción salen realmente reforzados, con lo que el más fiel amigo del hombre 
constituye una excepción embarazosa. Pero con razón o sin ella, Lorenz, 
mediante las ideas que expone en su obra Cuando el hombre 
encontró al perro, desempeña su papel habitual de estímulo para los 
demás. 
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IX. EL EXILIO CIENTÍFICO 


Todo el tiempo que estuvo trabajando en sus obras de divulgación, 
Lorenz no consiguió ni el trabajo ni el status académico que a su juicio 
merecía. Seguía buscando algo más estable y con mejores condiciones 

su casa y su jardín en Altenberg, pero 
finalmente se dio cuenta de que no había nada para él en su propio país. 

Los años de la posguerra fueron un periodo en el que las distintas 
administraciones militares impusieron unas extraordinarias e irraciona¬ 
les restricciones sobre los científicos alemanes y austríacos. Algunas de 
ellas se referían al equipamiento, y en particular a aparatos que podían 
tener alguna aplicación militar. Por ejemplo, los osciloscopios estaban 
totalmente prohibidos - por cuanto podían aplicarse para el desarrollo 
délos misiles y el radar— y se necesitaba un permiso especial para 
utilizarlos en las investigaciones fisiológicas. Otra de las restricciones que 
afectaban directamente a Lorenz era la de los viajes: en el verano de 
1950 precisó de documentos especiales para viajar a Wilhelmshaven, 
para asistir a una pequeña conferencia organizada por Von Holst. 
Debido a su enfermedad, Von Holst no pudo asistir a la reunión de 
Cambridge el año anterior, aunque había mandado un trabajo. Ahora 
había convocado a cierto número de estudiosos del comportamiento 
junto con los que estaban investigando sus estructuras básicas. Thorpe 
llegó por Holanda, junto con Tinbergen, para quien ésta era su primera 
visita a Alemania después de la guerra. En este país se encontraban 
Kramer y Koehler, y el propio Von Holst presentó a los fisiólogos B. F. 
Hassenstein y Horst Mittelstaedt. Hassenstein estaba estudiando la 
manera en que los elementos de los ojos compuestos de los insectos 
interactúan para registrar el movimiento, mientras que Mittelstaedt 
estaba trabajando con Von Holst para demostrar que los movimientos 
en respuesta a la luz eran esencialmente independientes de la locomo¬ 
ción «espontánea» y además investigaban de un modo más general los 
efectos de retroacción sensorial en aquellos casos en que, por ejemplo, 
un animal puede oír su propia vocalización. 

Von Holst sentó las normas de la conferencia, en la que no se 
publicarían las actas, limitándose a discutir ideas aún no sedimentadas 
La reunión tuvo tanto éxito que se programó otra similar para dos años 
después y ésta a su vez fue seguida por otras conferencias con el mismo 
intervalo. Debido al incremento del número de investigadores, estas 
conferencias etológicas internacionales habían de convertirse necesaria¬ 


mente en un acontecimiento de una naturaleza mucho más formal que 
aquella primera reunión de Wilhelmshaven. 

De vuelta a casa, Lorenz visitó Gotinga y gestionó un puesto 
adecuado para Schleidt sin saber que la situación para ambos iba a 
cambiar muy pronto y de un modo dramático a través de una nueva 
oferta. Kramer y Von Holst, ambos dirigentes de departamentos del 
Instituto Max Planck en Wilhelmshaven, manifestaron tener la fuerza 
suficiente como para impulsar un proyecto intermedio susceptible de 
facilitar a Lorenz una estación de campo en Alemania. La primera fase 
de su plan dependía de la amistad que Von Holst había trabado con un 
extraordinario barón alemán llamado Gisbert Friedrich Christian von 
Romberg, que vivía en un castillo de Westfalia al norte del Ruhr 
industrial. 

Los Romberg tenían una reputación de excéntricos; en el siglo XIX, 
un miembro de la familia se dio a conocer como un verdadero humorista 
cuyos chistes fueron recopilados en un libro titulado Der Toll Bomberg 
—un juego de palabras alemán que más o menos podríamos traducir 
como «un tío loco»—. Al comienzo de la revolución industrial, la familia 
empezó por explotar los yacimientos de carbón de sus tierras en el Ruhr, 
y entre los pioneros de la minería figura un Romberg, cuyas grandiosas 
invenciones incluyen la jaula elevadora y las instalaciones de extracción, 
cuyas torres y caballetes aún pueden contemplarse encima de los pozos 
de las minas en muchas partes del mundo. La riqueza resultante fue 
empleada por su descendiente más en favor de la ciencia que de la 
tecnología, por cuanto que Gisbert von Romberg era un gran aficionado 
a la fisiología que investigaba el temblor de los ojos en los mineros. A 
partir de ello, canalizó sus investigaciones hacia el estudio general del 
movimiento ocular, coincidiendo con el interés de Von Holst. 

La finca de Romberg, en Buldern bei Dülmen, a unas doce millas al 
suroeste de Münster, constaba de un núcleo central formado por una 
mansión del siglo XVII que había sido ampliado en la época napoleónica 
hasta convertirse en un castillo rodeado por unos jardines ingleses. Los 
edificios ya estaban ocupados parcialmente por los departamentos de la 
Universidad de Münster, que había perdido su antigua sede durante los 
bombardeos. En diciembre de 1950, Lorenz y su asistente Schleidt se 
instalaron provisionalmente en la parte antes reservada a la servidumbre 
en espera de que les facilitaran unas habitaciones más cómodas. De 
Viena llegaron los matrimonios Eibl-Eibesfeldt y Prechtl y el espacio 
anteriormente dedicado al juego de bolos fue acondicionado para los 
cuatro y sus animales. (Otto y Lili Koenig, por entonces firmemente 
establecidos en su estación biológica de Wilhelminenberg, siguieron en 
Viena, y en efecto pasaron varios años hasta que volvieron a saludar a 
Lorenz a su regreso a Austria, donde desempeñaron entonces un papel 
similar al de Gretl Lorenz al conservar la finca de Altenberg hasta su 
regreso de la Unión Soviética.) 

Lorenz no pudo conseguir por entonces el pleno status del Instituto 
Max Planck en Buldem, por cuanto se necesitaba la autorización tanto 
de las autoridades civiles como militares. Su establecimiento en calidad 
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de nuevo subdepartamento en el seno del Instituto Max Planck ya 
existente —que sería la fase siguiente del plan— era un problema 
meramente interno, pero a pesar de ello fue necesaria toda la capacidad 
de persuasión de los amigos de Lorenz para convencer a las autoridades, 
que no veían su trabajo como verdadera ciencia. Hasta Buldern iban 
llegando las noticias sobre la lucha y las escaramuzas que entorpecían el 
proyecto, hasta que finalmente se consiguió el triunfo; Lorenz obtuvo vía 
libre y la promesa de un presupuesto, bastante reducido, por cierto, el día 
1 de abril de 1951. 

Después de las pésimas condiciones de los años anteriores, cual¬ 
quier presupuesto era suficiente para facilitar la expansión que había de 
seguir. El viejo amigo de Lorenz, Otto Koehler, hizo llegar a Buldern 
algunos de los primeros postgraduados, entre ellos a Margret Zimmer, 
que fue la primera esposa de Schleidt, y una mujer hermosa de negra 
cabellera, de ascendencia polinesia, Beatrice Oehlert, que se casó con el 
hijo de Lorenz, Thomas. Durante varios años, Thomas trató de abrirse 
camino con la pintura, pero volvió a la física al cabq de unos años al 
percatarse de que el arte no era capaz de darle de comer ni a él ni a su 
familia. 

Lorenz disponía de un apartamento con dormitorio, estudio y sala 
de estar, donde podía albergar unos setenta peces, cierto número de 
patos y gansos y treinta o cuarenta pájaros cantores de Use Prechtl. 
Cuando su hija Dagmar llegó allí, ya no había ningún otro espacio 
disponible, de modo que se instaló en la propia sala de estar que servía 
además de comedor para la pequeña comunidad y las conferencias 
informales de Lorenz. Un día el principal acuario se rompió, inundando 
todo el lugar con dos o tres dedos de agua, ofreciendo a los asistentes el 
tipo de acontecimiento que siempre es divertido recordar. Afortunada¬ 
mente, aquella habitación no era más que un acomodamiento provisio¬ 
nal, y tan pronto como pudo, Lorenz y su familia se mudaron a un 
antiguo molino que pertenecía a la finca. Los demás miembros de la 
comunidad se trasladaron a una antigua ala del castillo, mientras que el 
invernadero fue habilitado como acuario y la bolera se transformó en 
criadero de animales. 

Más tarde, la cercana Universidad de Münster, ya asociada con 
Buldern a través de los departamentos que poseía en este lugar, colocó a 
Lorenz bajo su protección académica y creó para él una cátedra de 
profesor honorario, con lo que el importante problema del status se 
resolvió satisfactoriamente. Llegó el día de la visita del presidente del 
Instituto Max Planck, el famoso físico nuclear Otto Hahn en persona. 
Para celebrar esta ocasión especial, Lorenz se puso un traje y una 
corbata. Al mostrar el establecimiento a su distinguido visitante le habló 
con su acostumbrado entusiasmo, hasta que Hahn le detuvo, preguntán¬ 
dole; «Dígame, ¿es verdaderamente un ingenuo o acaso lo simula?» 

Lorenz solía llevar habitualmente una vestimenta de campesino y 
tocarse con un gorro de lana, y según el ángulo con que se lo ponía, sus 
asistentes sabían en el acto cuál era su humor. El hecho de llevar el gorro 
echado para atrás indicaba su buen humor, pero tan pronto como lo 


llevaba encima de las cejas, había que tener gran cuidado al acercarse a 
él. Cuando llevaba el gorro encima de los ojos, significaba que estaba 
muy irritado. Todo esto solía ser una información muy útil por cuanto su 
humor cambiaba rápidamente. 

Prechtl recuerda la mañana en que Schleidt vino a anunciarle que la 
bomba de aireación del acuario se había estropeado y que los peces ya 
empezaban a flotar con el vientre al aire. Lorenz se puso su gorro hasta 
las cejas, lanzó un gruñido y se marchó. Schleidt desapareció hacia 
Münster para reparar la bomba, y cuando volvió a funcionar y anunció 
que los peces se habían reanimado, Lorenz exclamó: «¡Espléndido, 
espléndido!», y volviendo a colocarse el gorro hacia atrás, emprendió 
nuevamente su tarea diaria. 

Su huésped Romberg se había reservado las grandes estancias del 
castillo, donde mantenía su propio entusiasmo científico en forma. El 
barón, a sus sesenta y tres años, era un excéntrico misógino y alcohólico 
que se emborrachaba regularmente a diario. Los asistentes de Lorenz se 
turnaban para cuidarle hasta que se recuperaba de aquellas borracheras. 

Mientras que Schleidt estaba ocupándose de la colonia de pavos de 
Buldern, Eibl-Eibesfeldt cuidaba de los pequeños mamíferos tales como 
los armiños, los hamsters y las ardillas, y muy pronto obtuvo los 
resultados apetecidos. En lo que concierne a las ardillas, Eibl describió la 
técnica de apertura de las nueces. Ante una nuez, estos animalitos saben 
sin ninguna demostración previa que deben roerla, pero a veces lo hacen 
inicialmente en una mala dirección, transversalmente. Al cabo de varias 
nueces, aprenden que si roen la cáscara a lo largo abrirán la nuez más 
rápidamente. Los demás trabajos de Eibl incluían una revisión de la 
construcción del nido de los ratones. Había leído un trabajo en el que se 
decía que el comportamiento de estos animales debía ser totalmente 
enseñado, y que los ratones criados sin unos materiales adecuados a su 
disposición no lograban construir el nido; sin embargo, Eibl-Eibesfeldt 
consiguió demostrar que el problema no era la obtención de los materia¬ 
les, sino la secuencia de actos que tenían que aprender, consiguiendo un 
mejoramiento gradual en dicha operación. El primer resultado negativo 
podía explicarse por una reacción general de inhibición al ser trasladados 
los ratones a una jaula especial para la observación. 

En cuanto a los peces, los cíclidos seguían ofreciendo nuevos 
resultados. Beatrice Oehlert había elegido unas especies en las que el 
macho y la hembra eran aparentemente idénticos para observar su 
comportamiento según se introducía en el acuario un nuevo macho o 
una nueva hembra. Descubrió que lo importante no era tanto lo que 
hacían, sino lo que no hacían; una distinción sutil, pero que requiere por 
parte del investigador una mayor capacidad de observación que la mera 
contemplación y catalogación. Notó que el macho y la hembra de los 
cíclidos combinan sus patrones innatos de comportamiento de un modo 
distinto, pues el macho es capaz de entrelazar su comportamiento 
agresivo hacia su compañera junto con el despliegue de una sexualidad 
tentadora, mientras que la hembra puede entremezclar la huida y la 
sexualidad; las combinaciones inversas no ocurren en uno y otro sexo. 


106 


107 



LORENZ 


En ° tro ex Perimento, Beatrice Oehlert colocó parejas ya apareadas de 
ciclidos en el mismo acuario, pero separadas por un panel de vidrio Los 
agresivos machos se esforzaron por rechazar a los demás, pero sus 
mutuas amenazas fueron disminuyendo gradualmente a medida que 
una verde capa de algas fue cubriendo el panel separador. Seguidamen- 
te, los gachos fueron mirando hacia dentro, cada uno con su pareja- la 
cantidad de agresión reorientada estaba en correlación con el espesor 
de la capa de algas en el panel de cristal. 

, T ¡ nn £ e / 9 en mandó a unos estudiantes desde Oxford, entre los que 
figuraba Rita White, que trabajaba con las palomas y para la cual 
consideraba que sería una buena experiencia no solamente reunirse con 
Lorenz sino también practicar un lenguaje que en aquella época era 
muy valioso para cualquier etólogo, pues gran parte de los primeros 
documentos estaban en Alemania. Otro estudiante que estuvo trabajan¬ 
do con Tinbergen en Leiden era Uli Weidmann, un suizo de habla 
alemana. Buldern parece haber sido un lugar favorable para la forma¬ 
ción de parejas entre etologos así como entre los animales: al volver, Rita 
y Uh ya estaban casados, lo que significaba que su alemán le sirvió de 
mucho, y el se fue a trabajar a Inglaterra. 

Mientras se hallaba en Leiden, antes del primer encuentro de la 
posguerra entre Lorenz y Tinbergen, Weidmann había oído hablar no 
solamente de los trabajos de Lorenz, sino también de sus antiguas 
simpatías políticas, y fue con cierta aprensión que se enteró de que 
Lorenz quena detenerse en Leiden a su regreso de Inglaterra en 1949. 
Después comprobó que no tenía por qué haberse preocupado, ya que su 
visitante no era la persona autoritaria que pensaba, sino un hombre 
desen adado, con gran encanto personal y magnetismo, que le habló 
durante horas enteras de la filosofía de la autopercepción en lugar de 
hablarle de los animales. Weidmann se dio cuenta asimismo (entonces y 
en otras ocasiones) de que Lorenz y Tinbergen, reconciliados tras su 
separación, hacían gala de su apasionamiento intelectual, con un Lorenz 
asumiendo el papel de visionario mientras que Tinbergen siempre estaba 
comprobando, controlando y preguntando si el asunto estaba claro a lo 
largo del desarrollo de sus ideas sobre la naturaleza del instinto 

Cuando Weidmann llegó a Buldern, al poco tiempo de haber 
comenzado las investigaciones en el centro, no tenía dinero para mante- 
nerse pero pudo ganar algo como cuidador de los patos del Instituto 
viviendo en una pequeña cabaña de madera a orillas del lago artificial.’ 
hstaba pues en inmejorables condiciones para desarrollar su tesis 
doctoral basada en la observación de los patrones fijos de comportamien- 
o de los patos, y consiguió rebatir la teoría de Lorenz, según la cual tres 
de los movimientos de parada de aquellos patos tenían un mismo 
significado y la elección de uno u otro tenía lugar al azar. Por entonces se 
isponia de un buen número de descripciones, pero ninguna era cuantitati¬ 
va Aplicando métodos estadísticos, Weidmann demostró que el azar 
hubiese producido resultados distintos de los que había observado 

t/ C ff rCana ,H n Í^ rS [ da L d de M V nsíer ’ un estudiante de biología 
llamado Wolfgang Wickler había estado trabajando para su tesis sobre 
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los orgánulos de las plantas, pero después de asistir a una conferencia de 
Lorenz abandonó bruscamente la botánica por la zoología y buscó un 
animal para estudiar. Con la mixomatosis haciendo estragos por toda 
Europa, trabajar con conejos, su primera idea, parecía totalmente inade¬ 
cuado. Pero más tarde Lorenz trajo de un viaje por los lagos italianos una 
botella de chianti que contenía blenias, unos peces curiosos que carecen 
de vejiga natatoria, lo que les dificulta la natación por el fondo. Sin 
embargo, no se trata de criaturas torpes, por cuanto pese a su incapaci¬ 
dad (o quizá por ella) se las arreglan estupendamente bien. Había, pues, 
un problema que Wickler podía estudiar: el de comparar las blenias con 
los otros peces que habían desarrollado independientemente el aparato 
que les permitía vivir en el fondo de las aguas. Mucho más interesante 
que cualquier especie en sí, era para Wickler el propio método científico y 
la técnica utilizada. Lo que le había atraído no era el ciego deseo de imitar 
a Lorenz, sino la amplia oportunidad que se le ofrecía de seguir el camino 
trazado por él y organizado con la aportación de un método científico 
mucho más preciso. Wickler estaba resuelto a darse a conocer por ello y a 
convertirse eventualmente en el sucesor de su maestro. 

Los nuevos estudios de Lorenz sobre los gansos acababan de 
empezar. La Organización Mundial de la Salud organizó en enero de 
1953 una conferencia en Ginebra a la que asistió el entonces director de 
la Fundación Josiah Macy Jr„ de Nueva York, Frank Fremont-Smith. A 
raíz de dicha conferencia, los estudios de los gansos fueron financiados 
después de la guerra por fondos americanos. Durante una visita a 
Buldern, Fremont-Smith habló de una investigación paralela: colocar a la 
creciente población de gansos de Lorenz junto a un grupo de niños 
americanos en un estudio comparativo sobre el desarrollo temprano. 
Efectivamente, en el año 1950, en América se emprendieron unos 
estudios «longitudinales» sobre 40.000 niños, pero algunas de las 160 
variables medidas en aquella investigación incomparablemente extensa 
se referían a atributos humanos tan peculiares como los factores socio¬ 
económicos y el CI que indica más bien los resultados escolares y no la 
inteligencia, como implican sus iniciales. Los herederos de este Estudio 
Nacional Americano sugieren que en la actualidad se hubieran podido 
escoger unos factores comparativos mucho más interesantes y adecua¬ 
dos. De todas formas, hubiese sido peor emprender este tipo de progra¬ 
ma sin un gran número de variables. El estudio de los gansos de Buldern, 
que según los métodos de Lorenz se hacía con pocas mediciones, por no 
decir ninguna, siguió adelante, pero se efectuarían observaciones sobre 
ciertos paramentos sociales, tales como el tiempo que los jóvenes pasan 
con sus familias, el orden del «picotazo» entre los polluelos de una misma 
pollada, etc. Se pensaba que diez años de labor paralela bastarían. Otra 
estudiante, Helga Fischer, llegó de la Universidad de Münster para 
especializarse en el cuidado de los gansos y estudiarlos. Su trabajo se 
reveló mucho más largo de lo que nadie había imaginado, ya que todavía 
estaba trabajando con los gansos de los dos institutos veinte años 
después. Pero no se estableció ninguna comparación científica con el 
desarrollo humano. 
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Bajo la relajada dirección de Lorenz, la organización formal era 
mínima y la pequeña comunidad disfrutó de un breve periodo de 
tranquila labor y crecimiento, hasta que sus pacientes observaciones de 
os animales se interrumpieron bruscamente con la muerte del barón 
Von Romberg en el verano de 1952. Pronto se vio que a sus herederos 
no les interesaba el estudio científico de los perros, de los gansos o de los 
seres humanos, ocupándose solamente de cómo conseguir el valor de la 
finca. Los abogados intervinieron, y Lorenz y su compañía recibieron la 
orden de buscarse otro lugar. Sin embargo, los herederos de Romberg se 
mostraron más pacientes de lo que cabía esperar, quizá debido al 
prestigio del Instituto Max Planck, y los científicos y sus gansos permane¬ 
cieron en la finca varios años antes de marcharse, con lo que el trabajo de 
los más jóvenes pudo continuar. 

Finalmente llegó la hora del establecimiento de los tres departamen¬ 
tos de Kramer. Lorenz y Von Holst, contando con el fuerte apoyo del 
Instituto Max Planck, emprendieron la búsqueda metódica de un lugar 
donde instalar el nuevo y mayor instituto que pudiese albergarles a todos 
juntos. Preferían marchar al sur de Alemania y exploraron sistemática- 
mente todo el sur desde la frontera suiza hasta Salzburgo. Buscaban un 
terreno adecuado para los gansos, algún centro rural que no estuviera 

muy alejado de una buena universidad y con los necesarios aditamentos 
desde el punto de vista legislativo. 

A unas veinte millas al suroeste de Munich (que podía facilitar la 
necesaria cátedra) encontraron el lugar ideal en la zona agrícola del 
distrito de los lagos de Baviera, entre el Ammersee y el Stambergersee 
Allí se encontraron el pequeño lago Ess See en forma de pera, rodeado 
por praderas y bosques, aislado de los pueblos vecinos y lo bastante 
alejado de los grandes lagos para que los gansos no tuviesen la tentación 
de escapar. Los campos de la orilla oriental que llevaban el nombre de 
seewisen (prados lacustres) en el mapa local, estaban disponibles, ya que 
pertenecían a la administración local desde 1938, cuando fueron requisa¬ 
dos a los monjes del vecino monasterio de Andechs por impago de los 
impuestos al gobierno de Hitler. La evasión fiscal está prohibida por 
todoslos gobiernos, y aquella propiedad jamás fue devuelta al monasterio 

Cualquier encuentro entre Von Holst y Lorenz solía terminar 
siempre con una discusión sobre algún punto de su ciencia o de su ética. 
Von Holst tema una personalidad muy recia y era tan arrogante como 
solo un barón báltico puede serlo, mientras Lorenz hacía cuanto podía, 
tntre ellos, Kramer era el mejor moderador. La controversia nunca 
parecía preocupar a ambos protagonistas, aunque Gretl se molestaba lo 
cual afectaba indirectamente a los dos hombres. El resultado fue inespe¬ 
rado: Gustav Kramer, el iniciador de la idea veinte años antes, desbarató 
el proyecto de Seewiesen, al quitarle uno de los tres pilares que lo 
mantenían Hubiese deseado formar parte del instituto, pero su labor, 

onentada hacia las aves, le condujo mucho más lejos, hacia Tubinga aí 
suroeste de Alemania. ’ 

En 1955, a las orillas del Seewiesen, comenzó a cobrar forma el 
pnncipal centro de investigación. Primeramente se levantó una cerca 


alrededor de una parte de la finca con el fin de impedir la entrada de los 
zorros, y luego en la orilla oriental se construyó una espaciosa jaula junto 
a un pequeño edificio, el Gánsehaus, para albergar urgentemente a los 
preciosos gansos, amenazados de una muerte inminente bajo el plomo 
de la escopeta del nuevo barón de Buldern, cuyos huéspedes heredados 
habían agotado su paciencia. El nuevo establecimiento recibió el nombre 
de Max-Planck-Institut für Verhaltensphysiologie (fisiología del comporta¬ 
miento); este nombre reflejaba la imagen de la ciencia dura que parecía 
necesaria para albergar la anticuada «suavidad» del método de Lorenz. Y 
contrariamente a las aves silvestres de Peter Scott, los gansos de Lorenz 
estaban protegidos de la curiosidad de los forasteros. 

El matrimonio Schleidt fue el primero en trasladarse a este lugar, 
donde trabajaron en calidad de cuidadores, guardianes y representantes 
del incipiente Instituto, discutiendo y medrando entre los arquitectos, los 
distintos contratistas y los lejanos directores; Von Holst seguía en 
Wilhelmshaven, mientras que Lorenz continuaba en la retaguardia de 
Buldern, donde la situación se había vuelto tensa. Se trasladó al nuevo 
centro a fines de 1956. En el propio lago, Lorenz podía ampliar sus 
estudios sobre los gansos hasta abarcar ocho especies separadas bajo el 
cuidado de la madre adoptiva Helga Fischer y sus asistentes. Al igual que 
en Altenberg antes de la guerra, la idea era la de extender su método 
comparativo a toda una gama de animales con la esperanza de que las 
similitudes y las diferencias fuesen productivas. 

Cuando el Instituto fue acabado y todo el personal hubo llegado, era 
mucho más grande que el grupo de Buldern y un tanto aplastante en su 
composición, pues tenía algo de torre de marfil en cuanto a la atmósfera, 
con toda una serie de científicos ya graduados y procedentes de Inglate¬ 
rra, América y Holanda. Cada miércoles por la tarde, tenía lugar un 
coloquio que conjuntaba los diferentes temas e intereses, y en aquellos 
puntos en los que Konrad Lorenz y Erich von Holst no insistían se 
discutía libremente. La viveza de los argumentos contribuyó a forjar el 
espíritu del nuevo Instituto. A juicio de Lorenz, su labor de antes de la 
guerra era la mejor; para Schleidt y Prechtl, los años de oro fueron los de 
Altenberg después deí regreso de la Unión Soviética; para los que se 
habían reunido con* Lorenz en Buldern, los tiempos heroicos eran 
aquellos; para cada uno de ellos, los periodos siguientes nunca podían 
compararse con los anteriores. Y ahora, la nueva generación que 
acababa de llegar consideraba los primeros años en Seewiesen como los 
más importantes. Los recién llegados se componían de algunos indivi¬ 
duos cuya introducción a la etología había partido de la lectura de El 
anillo del rey Salomón. 

Sverre Sjólander, de Estocolmo, era uno de los muchos discípulos 
de todas las universidades del mundo que se consideraban a sí mismos 
como los hijos etológicos de Lorenz. Cuando aún estaba en el colegio, 
Sjólander obtuvo la dirección de Lorenz y le escribió para preguntarle si 
podía visitarle y ayudar de alguna manera. 

Por aquella época no había habitaciones para estudiantes, ni 
cantina, de manera que este ayudante no retribuido fue invitado en casa 
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de Lorenz en Seewiesen durante sus vacaciones escolares y Gretl se 
encargaba de la comida, situación bastante normal, ya que Lorenz 
llevaba todas las relaciones en el seno de su departamento al nivel 
personal, contando siempre para ello con Gretl. Buldern y más tarde 
Seewiesen se parecían a Altenberg, pero con mucho más espacio y 
mejores facilidades para el trabajo científico. En su apogeo, este sistema 
-muy natural para el matrimonio Lorenz— funcionaba soberbiamente. 
Pero también existía el reverso de la moneda. Si Lorenz o cualquier 
miembro de su departamento se ausentaba, los asuntos que dependían 
de un frecuente contacto podían olvidarse, lo que no dejaba de ser 
perjudicial, especialmente para los jóvenes que buscaban su protección. 

Cuando Lorenz tenía que ausentarse, los asistentes y el personal 
solían reunirse para la despedida de un modo semifamiliar y semifeudal. 
En cierta ocasión en que se desarrollaba este pequeño ritual, alguien 
acudió corriendo con un objeto olvidado - un orinal perteneciente a uno 
de los niños de Agnes—. Konrad lo agarró, se lo colocó solemnemente en 
la cabeza a modo de corona y se marchó de Seewiesen domo un burlesco 
señor feudal. 

Anualmente, Konrad y Gretl organizaban unas tremendas fiestas 
navideñas. En otras ocasiones, Konrad solía nadar bajo la luz de la luna 
con los miembros de su equipo. La mayoría de sus jóvenes ayudantes 
gustaban de esa informalidad y de sus ocasionales payasadas; sin 
embargo, otros hubiesen preferido que su maestro hiciese gala de un 
poco más de ese protocolo tradicional que cabe esperar de un gran 
catedrático. 

La calma relativa de Seewiesen fue breve, y muy pronto el nuevo 
Instituto fue trágicamente privado de los dos hombres que habían 
contribuido, junto con Lorenz, a su realización. La pérdida de estos dos 
hombres fue seguida por ciertos cambios que reorientaron gran parte de 
las ciencias por una vía diferente a la de Lorenz. El primero en desapare¬ 
cer fue Gustav Kramer, a la edad de cuarenta y nueve años. Ya había sido 
adquirido un lugar en Tubinga y los cimientos de su laboratorio erigidos 
cuando llegó la noticia de que se había matado durante una escalada en 
abril de 1959. Luego, en 1961, Von Holst cayó enfermo y tuvo que 
abandonar la dirección del Instituto, muriendo en mayo del año siguiente 
en un hospital cerca de Herrsching. Los dos nuevos directores de 
Departamento, los profesores Schneider (olfato de los insectos) y Mittels- 
taedt (cibernética), sucedieron al desaparecido compañero de Lorenz, 
mientras que éste era confirmado como director. 

Retrospectivamente, esto representaba el final de los grandes años 
-grandes por la generación de etólogos que habían formado-, por la 
unidad surgida de las fuertes controversias que ahora empezaba a 
debilitarse tras la desaparición de Holst. Sin embargo, Seewiesen conti¬ 
nuaba creciendo; se construían más edificios, había más asistentes y más 
estudiantes, pero a medida que iba ampliándose el Instituto se volvía más 
impersonal. Aún seguía existiendo un estímulo intelectual pere los 
nuevos estudiantes, pero sobre todo viniendo de Wickler o Schleidt. En 
cuanto al director Lorenz, ya no era posible el mismo contacto con el 


personal, por cuanto ya formaba parte de la máquina administrativa; 
para verle había que solicitarlo previamente y gran parte de su tiempo lo 
dedicaba a sus responsabilidades de gran figura internacional. Para sus 
primeros discípulos esto significaba que podían verle raramente, por no 
decir nunca, y algunos de ellos, quizá justamente, se sintieron olvidados. 

Durante cierto tiempo, Gretl siguió ayudando a su marido como 
antes, pero esto no era del agrado del Instituto Max Planck, que resolvía 
con ella algunos problemas relativos al Instituto: querían tratar con el 
profesor y no con su mujer. Esto hirió a Gretl, que al retirarse hizo que a 
su vez decreciera el entusiasmo de su marido por su cometido de director. 
Acababa de perderse con ello gran parte de la antigua atmósfera, 
aunque la labor científica del Instituto proseguía, y en su mayoría con un 
notable éxito. 

Antes de morir, Kramer había reclutado a Jürgen Ascñott, que 
deseaba pasar de la investigación cardiovascular en el Instituto Médico 
de Heidelberg al entonces casi desconocido estudio de los ritmos 
biológicos. Aschoff se estableció en Erling-Andechs, a pocos kilómetros 
de Seewiesen, en una casa de la Sociedad Max Planck. Desde entonces 
el grupo de Erling le granjeó un notable éxito al Instituto y el propio 
Aschoff se convirtió en el líder mundial en el estudio de los «relojes» 
biológicos, esos procesos aún misteriosos que funcionan en los sistemas 
animales y vegetales para crear los ritmos diarios, mensuales (y otros), 
que tan profundamente afectan nuestras vidas. Wolfgang Schleidt fue 
uno de los primeros sujetos de uno de los experimentos de aislamiento. 
El procedimiento recogía siempre los datos facilitados por el sujeto 
experimental dejándole comer, dormir y elegir la luz o la sombra según 
sus necesidades. Por entonces, nadie sabía de qué manera los individuos 
podían reaccionar ante tales experimentos, con lo que se adoptaron 
grandes precauciones con los voluntarios. Schleidt no sufrió ciertamente 
ninguna lesión y en realidad tuvo la oportunidad de adelantar ciertos 
trabajos. Los experimentos similares han demostrado que el hombre 
parece tener un ciclo cotidiano que si le permite seguir fuera de toda 
compulsión dura un poco más de veinticinco horas, pero que está 
regulado en los días sucesivos de vida normal en veinticuatro horas en 
respuesta a la posición del sol y a los acontecimientos normales de toda 
sociedad humana. La «cronobiología» se ha convertido en una minicien¬ 
cia con pleno derecho, y Lorenz se vanagloria de su contribución y la de 
sus amigos en lanzarla. Se trata del resultado lógico y directo de la 
síntesis de unos intereses acumulados, o sea, la investigación de la 
espontaneidad biológica, y del modo en que los centros que gobiernan 
los modelos instintivos deben estimularse a través de unos impulsos 
internamente provocados, cuando menos en parte, bajo la dirección de 
algún reloj interno. 

Durante muchos años, el Centro de Schloss Móggingen, cerca de 
Radolfzell, en el lago de Constancia, estuvo bajo la dirección de Lorenz. 
Con sus investigaciones sobre el misterio de las migraciones de las aves 
se cerró el círculo de los trabajos comunes de Kramer, Von Holst y 
Lorenz. Más tarde, la administración de dicho centro se transfirió a 
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Aschoff, cuyas relaciones con Lorenz nunca se confundieron, afortuna¬ 
damente, con la invasión del territorio común. 

Una de las líneas de investigación en Seewiesen nació de los 
interrogantes que los científicos del comportamiento en otros países 
plantearon respecto del primer trabajo de Lorenz sobre el troquelado de 
los animales. De acuerdo con lo que Lorenz escribía en su trabajo «El 
compañero», de 1935, se trataba más bien del método que él había 
utilizado que de un gran estudio con todas las reglas, pues en realidad 
jamás lo había estudiado ni experimentado detalladamente. De manera 
que al encontrarse con que sus tesis sobre el troquelado eran atacadas en 
los años de la posguerra, fue incapaz de adelantar cualquier base 
científica sólida o aceptable para lo que innegablemente constituía una 
importante piedra angular de la mayoría de sus trabajos y sus conclusio¬ 
nes; tal investigación era vital y al mismo tiempo largamente esperada. 
Quizá consideró el desafío de un modo más directo y personal de lo 
realmente necesario, pero quizá también se dio cuenfa de que sin un 
nuevo apoyo corría el riesgo de que la credibilidad de toda la estructura 
de las teorías científicas que había elaborado se socavara. En cualquier 
caso, se trataba ahora para Friedrich Schutz de analizar urgentemente y 
más en profundidad algunas de las hipótesis adelantadas por Lorenz 
muchos años antes. 

Schutz había sido discípulo de Von Frisch, quien, después de 
estudiar las «sustancias de alarma» en los peces, se orientó hacia los 
gansos de Lorenz. Las investigaciones etológicas realizadas en Gran 
Bretaña también estaban en curso en aquella época, y había un estudio 
que presentaba serios problemas para los investigadores de los gansos 
en Seewiesen. Un joven estudioso de los pollos domésticos en Cambrid¬ 
ge, Pat Bateson, volvió a analizar algunos de los trabajos de Lorenz sobre 
el troquelado, y manifestó que las conclusiones extraídas en Altenberg 
no parecían cuadrar con las de sus propias aves en las condiciones más 
rigurosas de los estudios de laboratorio. ¿Acaso era errónea la clásica 
descripción de Lorenz? 

Con cierta justicia —tal como Bateson admitió más tarde—, Lorenz 
objetó vigorosamente que la evidencia de la falta de troquelado en una 
especie se aplicaba para refutar lo que él había observado y descrito en 
otra especie. Bateson acababa de descubrir lo que Lorenz ya sabía, y es 
que los animales suelen variar considerablemente en sus respuestas. Los 
gansos son menos afectados que las grajilias en su subsiguiente compor¬ 
tamiento sexual, mientras que ciertos animales (incluidas algunas aves) 
son capaces de producir una reacción consecutiva, pero algo diferente; 
los pollos de laboratorio de Bateson parecían ser un caso al respecto. Si 
la esencia de la ciencia estriba en su carácter repetitivo, ello no significa 
necesariamente que un tipo peculiar de estímulo deba producir el mismo 
resultado en todas las especies, aunque la ausencia de tal extensión 
conduce a limitar las conclusiones más generales que pudieran extraerse. 

Otro objetivo muy razonable del método científico es el de reducir el 
número de variables en una situación determinada para precisar mejor 
cada influencia individual. En el último caso, donde pareció que ciertos 


resultados de Lorenz eran irrepetibles, la respuesta radicaba en que en 
una situación de laboratorio los polluelos carecían sencillamente de las 
pruebas de amor y de afecto maternales que los polluelos de Lorenz 
recibían automáticamente en unas condiciones mucho más naturales de 
crecimiento y troquelado. Los discípulos de Lorenz han demostrado que 
si a un polluelo se le abandona, aun satisfaciendo meramente sus 
necesidades materiales, su comportamiento adulto es anormal; un 
experimento similar desarrollado en América con niños (que retrospecti¬ 
vamente nos parece totalmente inhumano) puso de manifiesto que lo 
mismo ocurre con los seres humanos. El cariño maternal durante la 
infancia es indispensable para el desarrollo de un comportamiento social 
realmente maduro. En este aspecto, es válida la analogía entre los gansos 
y el hombre. 

En el Seewiesen de los años sesenta este tipo de investigaciones era 
muy frecuente. Lo más impresionante para cualquier visitante, y sobre 
todo para quienes se identificaron mucho con Lorenz en aquella época, 
eran los estudios sobre las relaciones entre el troquelado y el futuro 
comportamiento sexual de algunas especies de aves estudiadas por 
Lorenz antes de la guerra y a las que sus discípulos y asistentes continua¬ 
ron estudiando con los mismos métodos. 

En uno de ellos se colocaron huevos de pato común debajo de una 
hembra de mergo, de tal manera que al nacer los polluelos de pato 
salvaje siguiesen a su madre mergo. Cuando crecieron, algunos patitos 
machos trataron de acoplarse con los mergos asumiendo incorrectamen¬ 
te que se trataba de unas hembras adecuadas (ignorando completamen¬ 
te su propia especie). Las hembras de los patos, sin embargo, no 
cometieron el mismo error, pues evidentemente el pato silvestre posee 
un instinto suficientemente fuerte para comprender que su pareja debe 
tener la cabeza verde. Junto con Bateson en Cambridge y algunos otros, 
a Friedrich Schutz le tocó desentrañar pacientemente, durante más de 
quince años, algunos de los misterios relacionados con este problema. 
En Seewiesen, las investigaciones debían de ser más analíticas de lo que 
lo eran habitualmente para Lorenz, mientras que para ampliar sus 
propios conocimientos, varios experimentadores de otros lugares orienta¬ 
ron sus estudios desde el laboratorio hacia un entorno más natural. 

Superficialmente, la escena de Seewiesen podía interpretarse como 
de perversión animal desenfrenada, pues el visitante podía contemplar a 
un macho de pato almizclado domesticado cortejando a Schutz e 
intentando copular con su bota. En otro ejemplo, una hembra de ganso 
gris se había acoplado con un macho de pato común troquelado antes de 
aceptar también a un ánsar. Los tres vivían conjuntamente en una 
moderadamente confusa armonía, y querellándose a veces cuando 
criaban colectivamente su compartida familia. En ciertos casos, el cruce, 
que no se observa en el estado salvaje, era factible, y cuando ocurría, el 
comportamiento de los polluelos híbridos combinaba, al igual que su 
aspecto físico, las características de la especie de sus padres. 

Una vez troqueladas, las perversiones del comportamiento pueden 
permanecer durante largo tiempo sin ningún cambio; el troquelado no es 
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aprendizaje, sino la reorientación de un instinto ya existente. Un par de 
patos Carolina homosexuales (criados únicamente en compañía de 
machos) persistieron en cortejarse el uno al otro durante una década, 
comportándose recíprocamente como un macho y una hembra. En 
numerosos casos de troquelado en especies cruzadas, las diferencias 
entre los sexos no son reconocidas por los individuos durante mucho 
tiempo, pero Lorenz tuvo un pato que podía distinguir correctamente los 
sexos de la especie de la que estaba troquelado, hecho realmente 
sorprendente. 

Schutz se dio cuenta de ciertos equívocos que había suscitado la 
clasificación del troquelado del aprendizaje. El hecho de aprender a 
reconocer a una madre es totalmente diferente del proceso de ensayo y 
error, ambos procesos de aprendizaje, cuando, por ejemplo, un polluelo 
picotea distintas cosas alrededor suyo para descubrir lo que es bueno 
para comer y lo que no lo es. En otro tipo de aprendizaje, el polluelo de la 
grajilla aprende a reconocer al enemigo gracias a la reacción hostil de los 
adultos que le rodean. Si Lorenz ha utilizado igualmente el término de 
aprendizaje en el contexto del troquelado, no cabe sorprenderse de que 
sus lectores u oyentes no siempre hayan comprendido claramente que 
en este caso se trataba de algo diferente. 

En el caso de troquelado sexual, las consecuencias de lo que le 
ocurriera a un polluelo de uno o dos meses no pueden reconocerse sino 
al cabo de muchos meses, y hasta incluso un año más tarde, pues los 
efectos son latentes. En los casos extremos, el comportamiento sexual 
puede aparecer normal durante un año o más, pero cuando se quita la 
pareja normal y se introduce un miembro de la especie troquelada, el 
comportamiento cambia: la experiencia de las primeras semanas suele 
tener un efecto mucho más fuerte que el de unos meses o unos años 
después. Ello puede explicarse suponiendo que la acción esté basada en 
un instinto combinado con la mala información previa. 

Schutz consiguió establecer una clara diferenciación entre el troque¬ 
lado como reacción consecutiva y el troquelado del ulterior comporta¬ 
miento sexual, mientras que en los trabajos de Lorenz no existe ninguna 
separación. En uno de los experimentos de Schutz, un patito fue 
empollado y criado por una madre de otra especie durante un periodo de 
cinco a diez días; se desarrolló una fuerte reacción consecutiva. Después 
del periodo inicial, el patito fue sustraído a su madre adoptiva y aislado, y 
durante el año siguiente se le ofreció escoger entre su propia especie y la 
de su madre adoptiva. El patito eligió la compañía y se acopló con su 
propia especie y no con la de su madre adoptiva. Por tanto, en este caso 
la experiencia de los primeros días de vida -es decir, la reacción de 
seguimiento perfectamente normal- no tuvo efecto en el subsiguiente 
comportamiento sexual. En otra parte del mismo experimento se crió 
otro patito con una madre adoptiva durante más de treinta días, después 
de lo cual se le aisló hasta que a la primavera siguiente también se le 
ofreció la elección de compañeros y de pareja. Este segundo patito 
mostró un comportamiento sexual alterado, con lo cual Schutz pudo 
poner de manifiesto que las dos formas de troquelado no eran idénticas. 


Los hallazgos de Shutz y otros investigadores justifican la tesis de 
Lorenz en cuestiones como la estabilidad de la preferencia sexual 
adquirida, aunque Bateson continúa polemizando con las conclusiones 
posteriores de Lorenz. Pero todo esto es una excelente polémica científi¬ 
ca y un debate que favorece el progreso. Lorenz ha estimulado la 
investigación, tanto si los detalles de las conclusiones finales eran las que 
él prefería como si no. En todo caso, su propio trabajo no ha de ser 
desmantelado y, en definitiva, se ha reforzado durante el proceso. 

Durante sus primeros años en Seewiesen, Lorenz escribió lo que 
había de convertirse en su libro más influyente titulado Sobre la agresión. 
Sin embargo, ésta no fue sino la segunda fase de una amplia controver¬ 
sia internacional sobre la importancia relativa del instinto y el aprendizaje 
—la naturaleza y la educación- en el comportamiento animal. Mientras 
se hallaba en Kónigsberg, Lorenz ya había sentido la necesidad de 
defender su concepto del instinto contra quienes intentaban afirmar que 
rechazaba la libertad y el misterio de la chispa vital de la existencia dada 
por Dios. Pero en los años de la posguerra, a medida que sus ideas y su 
influencia fueron atravesando el Atlántico, tropezó con la oposición 
(mucho más fuerte y de un tipo directamente opuesto) de quienes 
consideraban todo comportamiento como derivado de una experiencia 
posconcepcional. Estos dos desafíos ocuparon gran parte del pensamien¬ 
to de Lorenz durante la mitad de su vida de trabajo. Se trata de los 
conceptos opuestos del vitalismo y del conductismo. Un mundo sin 
«ismos» sería mucho más sencillo. 
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El comportamiento de los seres vivos depende de la interacción 
entre el equipamiento con el que nacieron y los acontecimientos que se 
desarrollan a su alrededor. Mucho se ha discutido en tomo a esta 
aparentemente sencilla idea, llegándose a una controversia apasionada 
entre «nativistas» y «ambientalistas», mientras que otros investigadores 
trataron de retirarse de la batalla para dedicarse a la experimentación 
pensado posiblemente que el problema radicaba más en el significado de 
las palabras que en las ideas. (Si tal es el caso, el argumento no deja de ser 
vano, por cuanto al final cabe realizar el mismo trabajo.) 

El debate se complica por el hecho de que «todas las criaturas 
vivientes» incluyen al hombre. Son mucho los que proclaman que el 
hombre es tan diferente de los otros animales que nada de lo que se 
pueda decir acerca de los animales es relevante para el comportamiento 
del hombre. El propio Lorenz lo reconoce hasta cierto punto, como lo 
atestigua su aprobación de la idea según la cual «todo el animal está en el 
hombre, pero no todo el hombre es animal», pero el grado de imbricación 
no es sino el inicio del problema. Suele afirmarse merced a un accidente 
de la historia científica que el análisis del comportamiento humano 
comenzó antes que el estudio intensivo del comportamiento de los 
animales. De modo que resulta difícil sorprenderse de que el estudio 
objetivo del hombre aún esté recubierto por matices subjetivos o filosófi¬ 
cos, por cuanto dichos estudios se llevaron a cabo mucho tiempo antes 
de la aceptación general del método científico, y en sus diversas formas la 
psicología se ha desarrollado a partir de la filosofía que le precedió. Las 
consideraciones de tipo religioso, político, ético y estético figuran entre 
los factores que tergiversan la observación humana de su propio compor¬ 
tamiento. Efectivamente, el argumento de Lorenz es que una parte 
importante de la naturaleza humana hace que las cosas sean así, que es 
una parte de nuestro pertrecho para la supervivencia. 

La aplicación de la etología al hombre será objeto de los siguientes 
capítulos. Ahora nos ocuparemos principalmente de los animales, pero 
al hacerlo hemos de tener en cuenta que para muchos, hablar de otras 
criaturas es pensar en la aplicación al ser humano, lo cual puede influir en 
lo que se dice y en cómo se dice. No es extraño que existan fuertes 
tentativas por amoldar los hallazgos del comportamiento animal a los 
modelos existentes que deben establecerse para el hombre o rechazarlos 
si no son conformes. El propio Darwin sintió personalmente la fuerza 


explosiva de esta reacción. En su Origen de las especies se centra 
principalmente sobre las formas animales y humanas, pero a sus críticos 
no se les escapa que junto a la evolución de la forma debe existir la del 
comportamiento. Sus ideas fueron rechazadas por muchos, pues a juicio 
de estos críticos, no puede haber ninguna implicación de este tipo entre el 
animal y el hombre. 

Durante largo tiempo, después de Darwin, fue mucho más práctico 
para los científicos que trabajaban en ambos lados de la barrera que el 
hombre y el animal tuviesen lo menos posible en común, con lo que, 
mientras que el principio podía aceptarse, la posibilidad de una ciencia 
conflictiva (dejando aparte la filosofía, la política y la religión) era 
descartada. Darwin afirma muy explícitamente que ciertamente intenta¬ 
ba incluir el comportamiento en una estructura que había sido formada 
por la evolución y escribe un libro para apoyar su punto de vista. Pero 
tanto el concepto como el libro pasaron inadvertidos y los pocos 
científicos que lo recordaban y cuyos trabajos reflejaban las ideas de 
Darwin sobre el comportamiento —hombres como Charles Otis Whit- 
man, de Chicago— no representan ninguna corriente principal en la 
ciencia. 

La belleza y la sencillez de la postura de Lorenz reside en que fue 
capaz de desarrollar sus primeras ideas en medio de una ignorancia casi 
absoluta de la rígida estructura a la cual unos científicos más disciplina¬ 
dos y formales se hubiesen atenido. Lorenz se asentó en otra tradición 
también aceptada, la de los amantes de los animales y los ornitólogos 
que observan sencillamente por el gusto de observar sin que dicha 
observación se vea alterada por argumentos ideológicos en los que no 
están implicados y en los que no pueden influir. El primer desarrollo de 
Lorenz se produjo casi directamente bajo la influencia de Darwin y su 
camino no cambió sustancialmente tras su contacto con Heinroth. Sus 
trabajos alcanzaron un nivel en el que contaba con un cuerpo científico 
propio y virtualmente independiente de las principales corrientes filosófi¬ 
cas y psicológicas que coexistían con él. Cuando a lo largo de sus 
estudios tropezó con ideas conflictivas, Lorenz podía rechazarlas sencilla¬ 
mente como contrarias a la experiencia. Pero cuando se encontró con un 
científico cono Craig (el discípulo de Whitman), con quien se mantuvo en 
contacto, profundizó en Von Holst, pues se trataba de un contemporá¬ 
neo que había estudiado el comportamiento en tanto que función neuro- 
fisiológica y seguía la línea convergente con la de Lorenz; esto también 
era aceptable y contribuyó a elaborar la postura de Lorenz. El tercer tipo 
de interacción que actuó fue el de Tinbergen, por cuanto los objetivos 
eran muy adecuados aunque analizados con unos métodos distintos. 

La figura de Lorenz, que comenzaba a revelarse, no era la de un 
científico convencional que llena un vacío existente de antemano en el 
conocimiento humano, sino la de un hombre que alegremente seguía 
ensanchando su alcance mucho tiempo después de que cualquier vacío 
reconocido hubiese cesado de existir. Para dar una imagen de la propia 
ciencia de Lorenz, la etología invadió profundamente el terreno de las 
ciencias rivales mucho antes de que existiera un contacto real entre las 
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fuerzas opuestas. En uno de los casos ya se dio la razón, pues ello se 
debió a que los territorios en el sentido físico del lugar donde las distintas 
ideas surgieron estaban muy alejados geográficamente. El conductismo 
que enfatiza el papel del aprendizaje como factor determinante del 
comportamiento nacía en América, mientras que la etología, más vincula¬ 
da al instinto, iba desarrollándose en Europa. Cuando surgió el conflicto 
fue tanto más fuerte en cuanto el territorio científico común en disputa 
era mayor. Para Lorenz, al igual que para ciertos conductistas america¬ 
nos como B. F. Skinner, la controversia naturaleza-educación, como se la 
bautizó, continúa siendo muy viva, aunque para muchos biólogos esté 
retrocediendo en la historia. El apasionamiento del debate arreció con la 
formación de un tercer grupo, llamado por Lorenz el de los etólogos de 
habla inglesa, y su enfrentamiento con los psicólogos de varias escuelas. 
En Inglaterra, y sobre todo en América, esta postura intermedia consi¬ 
guió una síntesis fructífera, pero para Lorenz se trataba de un compromi¬ 
so político. Lorenz no solamente proclama que el instinto y la educación 
(tal como él los entiende) son dos cosas distintas, sino que llega a 
repudiar a quienes él consideraba como sus amigos y que se habían 
«vendido». 

La base filosófica que hizo aceptable el conductismo en América fue 
la idea de la igualdad humana que dimanaba de la Revolución francesa. 
Pese a todos los cambios que tuvieron lugar en la política americana, los 
ideales que llegaron a través del Atlántico hace casi dos siglos se 
mantienen con toda su frescura como si no hubiesen sido discutidos por 

el 90 por ciento de la sociedad. Para mucha gente es una cuestión de fe 
que los hombres nacen iguales y que únicamente la desigualdad de las 
oportunidades junto con los esfuerzos de cada individuo por crear su 
propio bienestar facilita a cada persona su posición distinta en la 
sociedad. Esta creencia no es enteramente compatible con el conductis¬ 
mo que es altamente mecanicista. Pero para el verdadero amante de la 
igualdad, la etología lorenziana es bastante menos aceptable, pues 
propone ios instintos y unas capacidades individuales programadas de 
antemano, circunstancias demasiado fatalistas. 

En tanto que escuela de psicología, el conductismo data de 1914 y 
de las tesis de J. B. Watson, quien muestra su buen sentido en su intento 
de apartar el estudio del comportamiento de la introspección y la 
contemplación de unos estados mentales intangibles e imposibles de 
medir, sustiyéndolo por unos métodos objetivos basados en los de 
Pavlov. Watson ha sido el primer etólogo cuyo trabajo fundamental 
sobre la golondrina de mar (en la costa oriental de los EE. UU.) es un 
clásico en dicho campo. Watson sabía perfectamente que el comporta 
miento de muchos animales es innato, pero consideraba que el compo 
nente innato en el hombre resulta casi insignificante, salvo en unas 
circunstancias extremadas y anormales. Gran parte de sus ideas pueden 
describirse ahora únicamente como unas ideas absurdas (por ejemplo: 
«el pensamiento sólo existe en tanto que discurso subvocalizado») y 
simplifica groseramente los factores condicionantes de la infancia (la 
única influencia que considera importante es la de los fuertes ruidos, el 


miedo a la caída, la restricción del movimiento y las caricias) hasta tal 
punto que es embarazoso para sus discípulos. Pero aun con todas sus 
insufiencias creó una escuela de filosofía que sobrevivió durante más de 
medio siglo y que aún sigue teniendo una fuerte influencia en la 
actualidad. 

Según Lorenz, la vía hacia el conductismo se abrió en tanto que 
reacción contra el primitivo enfoque filosófico para el estudio del compor¬ 
tamiento que se denominó vitalismo. El vitalismo defiende la idea de que 
además de los procesos físicos del cerebro existe una cierta chispa vital, 
una fuerza natural externa, que en última instancia rige el comportamien¬ 
to. En tanto que concepto, el vitalismo tiene la ventaja de ser admitido 
dentro de una amplia gama de esquemas ideológicos existentes. El 
vitalismo abre un espacio, una laguna, en el que el hombre religioso 
puede meter un alma, o un filósofo, la conciencia; permite el libre albedrío 
y, por consiguiente, el bien y el mal. Ofrece incluso al científico un campo 
de maniobra, puesto que al dejarle el espacio vital puede descubrir en él 
lo que más le gusta o es susceptible de gustarle acerca de los procesos 
cerebrales sin ninguna preocupación. Sin embargo, es completamente 
distinta una laguna producida por preguntas, de las cuales los científicos 
no conocen la respuesta, de una laguna que constituye realmente una 
respuesta. En términos científicos, el vitalismo no conduce a ningún sitio 
por cuanto lo que no puede explicarse con nada, no explica nada. 

Lorenz fue progresando con lo que él describe como una sana 
aversión hacia las ideas nebulosas, especialmente cuando se insinúan 
dentro de unas presuntas explicaciones científicas del comportamiento. 
En sus primeros trabajos (basados casi enteramente en la observación) 
no aparece aún ninguna señal de rebelión en contra de las teorías de las 
cadenas de reflejos convencionales del comportamiento. El alejamiento 
de estas ideas hubiese parecido en aquella poca una concesión al 
vitalismo. Más tarde, el rechazo del vitalismo se hallaba implícito en su 
búsqueda de un mecanismo para el instinto. El vitalista niega la existen¬ 
cia del instinto por cuanto es conflictivo con su idea de libre albedrío, o 
bien lo dignifica con una mayúscula y no requiere ninguna explicación 
ulterior fuera de la manifestación de su existencia. Más recientemente, 
Lorenz prefiere no dar demasiada importancia al vitalismo: «Se puede 
explicar cualquier cosa alegando una fuerza natural externa, pero si esto 
es justificable científicamente; la próxima vez que mi nieto me pregunte 
qué es lo que hace andar a una locomotora, le contestaré: “Hijo mío, eso 
es debido a la llamada fuerza locomotora...” Y si mi nieto se conforma 
con esa respuesta, le desheredo...» Y Lorenz soltó una gran carcajada. 

Sin embargo, por aquella época, Lorenz contemplaba el vitalismo 
con la suficiente seriedad como para escribir un trabajo filosófico sobre el 
tema. «La psicología inductiva y teleológica» se publicó en 1942 en el 
primer volumen del compendio de sus obras. (La teleología es la 
interpretación de las estructuras biológicas según los términos de su 
proposición o utilización, y comporta el riesgo de conducir a unos 
argumentos de tipo circular.) Este trabajo constituye en realidad su 
defensa en contra del ataque a la etología por parte de un estudioso 
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vitalista del comportamiento, contrastando la tesis del comportamiento 
animal o humano dimanante de otras causas que no sean naturales. 

Un concepto que aparece como la reencarnación del vitalismo ha 
recuperado cierto terreno en los últimos años. Se trata de una idea según 
la cual el sistema como un todo es mayor que la suma de sus partes, y que 
culmina en una doctrina llamada «holismo». Lorenz atacó el holismo en 
1942 y nuevamente en 1950, en su trabajo «Parte y parcela en la 
sociedad animal y humana», una versión nueva y abreviada de un 
artículo de 1943. En este trabajo ponía de manifiesto que el holista cree 
en el milagroso factor «integralmente productor», no asequible y que no 
necesita ninguna explicación causal. Según esta tesis, no es necesario ni 
científico intentar desenfrenar las acciones recíprocas entre los subcom¬ 
ponentes. En su trabajo de 1950, Lorenz escribió acerca de las entidades 
orgánicas tales como los animales o el hombre, pero más recientemente, 
el holismo se invocó nuevamente en el contexto del entorno. Ciertamen¬ 
te, los sistemas complejos difieren de los sistemas sencillos, por cuanto 
poseen un grado de interacción desproporcionadamente elevado y que 
por tanto crean unas posibilidades anteriormente inexistentes. Pero esto 
no libra al científico de la aplicación del método tradicional de fragmentar 
el sistema para analizarlo o en caso contrario encontrar algún método 
de estudio objetivo alternativo. 

Lorenz objeta al holismo el basarse en la falsa comprensión de otra 
idea en la que tuvo gran interés: la de cómo percibimos un orden dentro 
de unos acontecimientos aparentemente casuales, cómo vemos un 
modelo emergiendo del caos y de qué manera un animal recibe, recono¬ 
ce y actúa según una señal compleja, pero despreciando toda informa¬ 
ción inadecuada. En este aspecto, la señal o el patrón cobra una 
significación de la que carecen cada uno de sus componentes individua¬ 
les. Lorenz subraya que no es correcto generalizar partiendo de los 
principios sobre la percepción del todo y aplicar éstos a la naturaleza de 
la propia totalidad. 

La base cultural europea de Lorenz le condujo de un modo bastante 
natural a chocar con el vitalismo y a discutirlo. Pero el conductismo era 
más lejano y más difícil de aceptar de entrada. Mientras que se hallaba en 
Inglaterra en 1949, en una alocución en la Sociedad de Biología 
Experimental, Lorenz habló acerca de los rivales de la etología, rechazan¬ 
do el behaviorismo y sus defensores de un modo casi despectivo. 
Reconoció más tarde que el escrito tenía el tono desagradable del 
sabihondo que no era equitativo ni con sus adversarios ni con él mismo. 
Dos años más tarde, durante una conferencia dictada en Nueva York 
(incluida en el segundo volumen de sus obras), trató a los behavioristas 
con más respeto en una forma de oposición mucho más razonable, pero 
que, no obstante, apareció como un acto de provocación que anunciaba 
la guerra. La obra de Tinbergen Estudio del instinto, en la que aparece el 
detalle de sus teorías comunes, se publicó ese mismo año. 

Los dos lideres de los estudios americanos sobre el comportamiento 
animal eran en aquella época T. C. Schneirla y Daniel Lehrman, cuyos 
trabajos y observaciones sobre las hormigas y las palomas torcaces, 


respectivamente, estaban en la misma línea que el trabajo de Lorenz con 
los gansos y el de Tinbergen con las gaviotas. Ambos criticaban a los 
etólogos europeos, y cuando Lehrman publicó su Crítica a la teoría del 
comportamiento instintivo de Konrad Lorenz, en 1953, la batalla empe¬ 
zó. Dicho trabajo conmenzaba con un detenido análisis del comporta¬ 
miento de los gansos al hacer rodar los huevos hasta abarcar una 
extensa gama de modos de actuación que Lorenz y Tinbergen habían 
calificado como innatos, pero en los cuales —según Lehrman— el 
desarrollo o la maduración podían jugar un papel importante. Este 
mismo autor presentaba ciertos comentarios desagradables sobre el 
trabajo de 1940 y terminaba con una lista de serias insuficiencias en la 
teoría de Lorenz. El duro ataque contra Lorenz y Tinbergen exponía 
claramente los puntos flacos de la postura instintiva en aquella época, y 
Tinbergen, precavida y quizá sabiamente, cedió terreno, aunque distan¬ 
ciándose de su amigo, que estaba muy poco dispuesto a retroceder tan 
lejos exponiéndose al principal ataque, molesto por la disposición de su 
compañero al compromiso. Mientras el terreno quedaba bien definido, 
Tinbergen no pudo presentar una edición revisada de su libro que se 
publicó nuevamente dieciocho años más tarde. Pero tiempo después de 
la muerte de Schneirla, Lorenz y Lehrman habían desarrollado tal 
respeto el uno por el otro que era posible que finalmente reconociesen 
los muchos puntos en que podían estar de acuerdo si el propio Lehrman 
no hubiese muerto también. En cualquier caso, Lorenz lamentó la 
pérdida de un valeroso adversario. 

El conductismo, en su forma más extremada, rechaza casi totalmen¬ 
te el instinto; en su forma más moderna continúa prestándole muy poca 
atención. Es como si cada criatura viviente hubiese nacido con una 
mente abierta y en blanco esperando la experiencia del mundo que la 
rodea para moldear el carácter de su respuesta: aprendizaje y nada más. 
En contraste con el vitalismo (pero en común con la etología), el 
conductismo ofrece una explicación mecanicista para el comportamien¬ 
to. Según el punto de vista de Lorenz, el conductismo sólo puede 
entenderse en su origen como una alternativa deliberada al vitalismo: 
«Cuando los vitalistas proclamaron que el Instinto (con una I mayúscula) 
era un factor natural externo, hubo un estira y afloja en el que los 
mecanicistas maniobraron a su vez en el lado opuesto del ring.» Los 
mecanicistas necesitaban un concepto tan tangible y con tanto futuro 
como lo fue el átomo en la física. Imitando estrictamente el atomismo de 
los físicos, los mecanicistas buscaban al «átomo» del comportamiento; y 
el «átomo» que ellos ofrecían por entonces era el reflejo y con él el 
proceso condicionante que había sido demostrado por Pavlov. Durante 
cierto tiempo se consideró vitalista, y por consiguiente, no científico, el 
admitir cualquier otro elemento del comportamiento que no fuese ése, y, 
efectivamente, el propio Lorenz lo aceptó primeramente como una 
explicación. 

A partir de este punto, los conductistas y Lorenz siguieron caminos 
divergentes trazados por la elección de métodos científicos totalmente 
diferentes, de tal manera que Lorenz llegó a rechazar el reflejo como un 
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componente esencial del comportamiento animal, mientras que los 
conductistas, al utilizar como única guía su tipo de experimentos, 
fortalecían su propia confianza en él. El refuerzo funciona (funcionó bien 
sobre los propios experimentadores), pero si es cuanto los científicos 
buscan, puede ser todo lo que vean. Lorenz comenta que al investigar el 
reflejo condicionado, el conductismo se granjeó un gran éxito y un gran 
mérito. El error no radica en que toda la escuela investigase las contingen¬ 
cias del refuerzo, sino en el hecho de que no creyese ninguna otra cosa. 
Esto confirma el estilo perentorio de Lorenz, algo exagerado, por cuanto 
los más extremados conductistas admiten ahora la existencia de algo 
semejante al instinto, aunque no lo consideran como el mayor compo¬ 
nente del comportamiento, y en el hombre mucho menos aún que en los 
animales inferiores. Por otra parte, Lorenz considera el instinto como la 
mayor parte de la disposición de los animales al nacer y no deja de incluir 
al ser humano en dicho concepto. La diferencia radica básicamente en la 
importancia otorgada a los distintos procesos, ya que los dos puntos de 
vista no se excluyen recíprocamente. Sin embargo, debido a la fuerza de 
su énfasis, se sitúan a la mayor distancia y, en una palabra, no dejan de 
contradecirse realmente unos a otros. 

El tipo de experiencia que se desarrollaba en un laboratorio conduc- 
tista en los años que siguieron a la 11 Guerra Mundial era el típico de los 
experimentos de caja de Skinner, en los que una paloma a la que se mos¬ 
traba la palabra «picotear» inmediatamente picoteaba, y cuando dicha 
palabra se sustituía con el término «gira», la paloma daba vueltas. Esta pa¬ 
loma había sido condicionada a responder adecuadamente a las diferen- 
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tes formas de ambas palabras, y cuando su respuesta era correcta recibía 
cierta comida como recompensa. En este tipo de experiencias la situa¬ 
ción es deliberadamente artificial. Lorenz cita una afirmación de Daniel 
Lehrman, según la cual numerosos partidarios americanos del conductis¬ 
mo opinan que en sus tipos de experiencias sobre el comportamiento los 
problemas relativos a los procesos internos del sujeto que suscitan el 
comportamiento analizado no son necesarios, erróneos, no científicos 
y/o inadecuados. En otras palabras, en dichos experimentos se excluye 
lo más posible el instinto, por cuanto pudiera confundir el resultado en 
cuanto a si el propio experimento (el proceso condicionante) actuó o no. 

En unos trucos de circo, los discípulos de Skinner consiguieron 
persuadir a unos guacamayos de que pedalearan sobre unas bicicletas y 
a ir en patinete, y a unos loros de que hiciesen una demostración de 
patines con ruedas para premiarles con un cacahuete. En esencia, ello 
viene a ser lo mismo que el espectáculo de los delfines en el que estos 
deliciosos mamíferos demuestran una extensa gama de habilidades 
naturales y adquiridas a cambio de un par de pescados que les regala su 
simpático domador. En una muy destacada demostración a base de esta 
técnica, al delfín se le premió únicamente por concebir y realizar un truco 
que previamente no se había determinado, y el resultado fue en este caso 
una exhibición de virtuosismo inventivo. Si el condicionamiento puede 
aplicarse incluso para enseñar a un animal inteligente a innovar, ello dice 
mucho tanto de la inteligencia del animal como de la potencia del método 
que lo ha puesto de manifiesto. 

En este mismo periodo, a cuatro mil millas de distancia, en Seewie- 
sen, una serie de experimentos completamente distintos fueron llevados 
a cabo por los discípulos de Lorenz. Por ejemplo, aquí tenemos uno que 
también está ligado con un proceso de educación. Lo concebió y aplicó el 
matrimonio Schleidt, y en este caso los animales experimentales eran 
pavos. 

Se había observado que los pavos se alarman cuando ven a un 
busardo, un depredador tan raro como peligroso, volando encima de 
ellos. En el cielo suele haber diferentes objetos, de manera que cabe 
preguntar cómo hacen los pavos para distinguir a un busardo de un 
ganso o de un reactor, que jamás los alarman. Wolfgang y Margret 
Schleidt se plantearon dos cuestiones: ¿Hasta dónde llega el instinto? y 
¿cómo se combina con el aprendizaje? De acuerdo con el método que 
Lorenz y Tinbergen utilizaron en Altenberg, confeccionaron unos recor¬ 
tes de papel semejando unas aves en varias dimensiones y los colgaron a 
lo largo de un hilo encima del corral de los pavos. Observaron que para 
provocar la reacción de miedo, la forma del recorte no tenía ninguna 
importancia, pero tenía que moverse a la velocidad correcta. El pavo 
interpreta una mancha negra que se mueve por encima de él a una 
velocidad diez veces superior a su propia longitud por segundo como la 
de un busardo en el cielo. Sin embargo, también descubrieron que si el 
ataque no se producía, el efecto del estímulo disminuía gradualmente. 
Por lo visto, en el momento del nacimiento, todos los objetos que vuelan 
por encima de ellos asustan a los pavitos, pero las aves comunes, o mejor 
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dicho, la mutua combinación de la velocidad y la talla, pronto pierden su 
capacidad de provocar una reacción de miedo. Finalmente, sólo unas 
combinaciones poco familiares son sospechosas y éstas incluyen el 
busardo. Estos resultados fueron verificados criando a unos pavos en un 
cobertizo donde no había ningún ave volando por encima y probando los 
mismos estímulos sobre ellos. 

En este ejemplo el ave tiene ciertas reacciones innatas de miedo, 
pero aprende con la experiencia cuándo no se necesitan. Está equipada, 
por consiguiente, para reaccionar no solamente ante los busardos, sino 
ante toda clase de situaciones peligrosas, que pueden incluir los ataques 
de las aves de presa jamás encontradas por un miembro de la especie. A 
Lorenz este trabajo le recordó que las grajillas tienen una distinta 
combinación de instinto y de aprendizaje por cuanto sus polluelos se 
introducían positivamente en el conocimiento de sus enemigos. En este 
caso el elemento instintivo es el grito «ronco» de la bandada de grajillas, 
mientras que el conocimiento del peligro que aquí se utiliza se transmite 
culturalmente de una generación a otra. 

Los experimentadores y observadores de ambas escuelas reaccio¬ 
nan recíprocamente de un modo conocido de antemano. Skinner, un 
líder reciente del condicionamiento operante, considera claramente a 
Lorenz como un anticuado naturalista, y piensa que la etología lorenzia- 
na ha dejado de interesar y que muchos de sus hallazgos necesitan una 
explicación que estaba bastante vinculada con la teoría del conductismo. 
Un ejemplo es el del troquelado. Sencillamente, se suele recompensar a 
un patito que permanece al lado o se mueve cerca de su madre o del 
sustituto materno. Esta recompensa refuerza su comportamiento poste¬ 
rior. Un experimento behaviorista demuestra que no está implicado el 
seguimiento instintivo. Si en el laboratorio se muestra a un polluelo de 
pato que para llegar hasta su madre tiene que andar en el sentido 
opuesto, se le puede educar de ese modo y lo hará. Skinner afirma que 
hereda la capacidad de aprender a moverse en el sentido que reduce la 
distancia entre él y su madre. 

De la misma manera, Lorenz puede explicar el condicionamiento 
en términos instintivos. Afirma que la capacidad de condicionamiento se 
desarrolla en muchos seres por cuanto contribuye a la supervivencia. Su 
objetivo general estriba en distribuir una recompensa bajo la forma de un 
placer —o un bienestar— para el comportamiento que promueve la 
supervivencia, y dispensar un castigo en forma de molestia o de malestar 
por unos actos que amenazan dicha supervivencia. Un animal que posea 
una cierta capacidad de pensar adquirirá la de prever y con ello tiene la 
posibilidad de pagar el precio — en términos de malestar o de un esfuerzo 
inoportuno- por algún valor potencial futuro. Pero esta capacidad 
innata de condicionamiento solamente puede actuar en el mundo 
artificial del laboratorio si el mecanismo innato funciona adecuadamente. 

En otro ejemplo, Lorenz pone de manifiesto la notable capacidad de 
las ratas para descubrir lo que es bueno o malo para comer mediante un 
experimento en el que los elementos esenciales constitutivos de la dieta 
de las ratas eran separados en sus componentes aminoácidos y ofrecidos 


luego a las ratas como una serie de alimentos separados. Las ratas 
aprendieron rápidamente a comer las cantidades adecuadas de cada uno 
de ellos para conseguir una dieta equilibrada. Un segundo experimento 
demostró que estaban satisfechas con la combinación de elementos 
nutritivos que realizaban: se les permitía beber una solución de sacarina 
antes de ser inyectadas con un fármaco que les provocaba náuseas, con 
lo cual dichos animales desarrollaron una aversión a lo último que 
penetraba en su estómago, o sea, la sacarina. De este modo podían ser 
condicionadas mediante la náusea a evitar la comida, pero —y en esto 
radica el concepto de Lorenz— ninguna otra molestia que pudiera 
infligirse a las ratas las inclinaba a establecer la más mínima diferencia en 
la elección de la comida, pues ya tenían un mecanismo innato que les 
indicaba si era bueno o malo para comer. 

Lorenz explica la capacidad de condicionamiento de los animales 
como «una maestra de escuela». Esta maestra educa a su pupilo 
mediante una combinación de castigos y de recompensas: el miedo al 
castigo le aparta (en cualquier dirección) de las acciones indeseables, 
mientras que la promesa de una recompensa le inclina desde cualquier 
lado hacia la respuesta deseada. De esta manera halla un equilibrio 
económico entre ambas cosas, lo cual representa la mejor manera de 
guiar al alumno por el camino más estrecho entre ambas nociones; y 
cuando esa capacidad se requiere para la supervivencia, es susceptible de 
aparecer a través de la evolución. El animal puede desarrollar una serie 
de modelos especiales predeterminados de comportamiento que siem¬ 
pre deben seguir un estímulo particular (el comportamiento instintivo 
sigue al funcionamiento de los estímulos desencadenantes) o bien un 
mecanismo igualmente predeterminado capaz de producir el tipo de 
respuesta que se asocia con la subsiguiente recompensa (capacidad de 
condicionamiento). Cuando actúa el método conductista, lo cual suele 
ocurrir la mayoría de las veces, puede actuar muy bien, pero tiene 
algunas claras limitaciones. Dado que los conductistas cortaron ciega¬ 
mente las diferencias entre las especies, las únicas leyes que encontraron 
son aquellas en las que las reacciones del comportamiento son comunes 
a las distintas especies con las que decidieron trabajar. «La técnica y la 
filosofía que expresa el conductismo evita cuidadosamente gran parte de 
lo que hace de una cobaya una cobaya y de una una paloma una paloma, 
es decir, lo que hace de una persona una persona.» Y aquí Daniel 
Lehrman es citado con agrado por Lorenz. 

En Alemania, un discípulo de Lorenz, Paul Leyhausen, se ocupó de 
las tesis de los conductistas y consiguió unos experimentos susceptibles 
de demostrar que los animales poseen realmente un mecanismo interno 
de relojería que hasta cierto punto es independiente de la situación 
externa, demostrando que en realidad un animal no es una máquina 
tragaperras. Y el conductismo americano no solamente fue criticado 
desde el exterior, sino socavado igualmente desde el interior. El matrimo¬ 
nio Breland comenzó a socavar el edificio. Eran dos antiguos discípulos 
de Skinner que sacaron sus métodos del laboratorio al mundo real, 
donde el éxito o el fracaso se mide en las columnas de un libro de cuentas 
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en lugar de en las páginas de una revista culta, y el conductismo se vio 
muy pronto en dificultades. Al comienzo, el matrimonio Breland elaboró 
un proyecto de defensa, entrenando a unas palomas a detectar a los 
individuos susceptibles de ser unos cazadores al acecho. El éxito de este 
proyecto resultó perjudicado por el hecho de que en la vida real las 
palomas, aun estando condicionadas para realizar la tarea asignada, 
insisten en marcharse para posarse en los árboles. Los Breland decidie¬ 
ron luego entrenar a los animales - siempre con los métodos de Skinner 
del condicionamiento operante— para realizar ciertos trucos circenses, 
pero se hallaron ante toda una serie de acciones en las que resultaba 
difícil entrenar a los animales, cuando su condicionamiento no fracasaba 
tras un inicio prometedor. La razón radicaba en que los animales 
siempre insisten en hacer sus propias cosas. Por ejemplo, su cerdito, en 
lugar de sentarse y tocar el piano como lo haría cualquier criatura bien 
condicionada, prefería hurgar con el hocico por los alrededores y 
mordisquear las patas del piano en forma de pies de cerdo, y eso lo hacía 
con la ausencia absoluta de toda recompensa. Finalmente, al ver que el 
refuerzo del cerdito había fracasado, el matrimonio Breland cedió y 
reforzaron el piano. «Tuvimos grandes dificultades para conseguir un 
cerdito profesor de piano», afirmaba Marian Breland. Con los conejos se 
encontraron ante el hecho de que mordisqueaban las monedas en lugar 
de transferirlas rápida y adecuadamente desde una bolsa a una caja para 
conseguir su recompensa, con lo que el tiempo pasado en roer las 
monedas retrasaba su llegada. Sin embargo, llegaron a renunciar total¬ 
mente con la invención del llamado «show de Sammy, el pollo bailarín». 
A los pollos les gusta mucho escarbar, con lo que son capaces de bailar 
en cualquier parte, y el hecho de que lo hicieran sobre un piso pulido 
mientras la música tocaba no era más que una reorientación de un mode¬ 
lo de comportamiento innato a través de unos métodos condicionantes. 

Hacia la época en que recibió el premio Nobel -y quizá desde 
entonces— el nombre de Lorenz era conocido entre los biólogos america¬ 
nos y en general estaba ligado con su acción por el reconocimiento de los 
rasgos del comportamiento innatos y resistentes al entorno; era conside¬ 
rado como un defensor del concepto del instinto y como autor de 
numerosos estudios naturalistas sobre el comportamiento. Pero hasta la 
aparición de una selección de escritos suyos traducidos en los últimos 
años, la comprensión de sus manifestaciones reales sobre aquellos 
temas quedaba limitada por falta de conocimiento de sus escritos 
originales, salvo sus libros de divulgación. 

Cabe preguntar lo que nos queda al final del argumento sobre la 
naturaleza-educación, pues de todo ello se desprende que Lorenz ha 
sustituido el átomo del comportamiento de los conductistas (el reflejo 
condicionado) por dos (el comportamiento instintivo y el aprendido). La 
palabra aprendizaje en sí ha sido a menudo ampliamente utilizada para 
distintos procesos en los que la información fluye del entorno y produce 
un cambio en el comportamiento del individuo. A menudo, el propio 
Lorenz utiliza la palabra en un sentido muy amplio que incluye casi todo 
lo que afecta al comportamiento que no sea parte de la dotación 


genética del individuo. Sin embargo, al analizar más profundamente la 
cuestión, parece que cualquier patrón de comportamiento, incluso el 
más sencillo, está formado por cierto número de componentes, algunos 
de los cuales están determinados genéticamente, mientras otros han sido 
influenciados bien desde el exterior o bien por el cambio del estado 
fisiológico del propio animal. El comportamiento puede ir desde el 
totalmente instintivo (preprogramado y resistente al entorno) hasta 
aquel en que el aprendizaje ha jugado un papel importante. Lorenz lo 
simplifica clasificando el comportamiento en programas cerrados y 
abiertos. En el programa cerrado, el modelo genéticamente determinado 
surge virtualmente intacto, aunque habitualmente suele partir de una 
señal exterior. (También será afectado por los factores físicos tales como 
el calor o el frío, o si los constituyentes químicos del entorno del animal se 
encuentran dentro de ciertos límites; pero ello no afecta el argumento 
general.) Los programas abiertos son los que dependen para su desarro¬ 
llo de la futura información adicional. 

Para una mente inglesa —y para algunos colegas y discípulos del 
propio Lorenz— esto parece ser más bien una forma rígida de contem¬ 
plar las cosas. Los etólogos de habla inglesa tendían a considerar el 
comportamiento como un continuum en el que los patrones de compor¬ 
tamiento resistente al entorno se encuentran a un extremo y los que 
dependen fuertemente del aprendizaje al otro extremo. 

Se reconoce que la supervivencia de las especies a menudo seleccio¬ 
na y depende de los programas genéticos altamente estructurados, de 
manera que un animal tenga pocas dudas sobre lo que tiene que hacer 
en una gama de situaciones en las que su supervivencia se halla, aunque 
sea marginalmente, en cuestión. En otros casos esta información tan pre¬ 
cisa puede no ser suficiente para conseguir el resultado apetecido (como 
en el caso de los pavos de Schleidt y sus aves predadoras), y se selecciona 
una mezcla de instinto y de aprendizaje. Otro tipo de programa parece 
exigir por parte del individuo métodos de ensayo y error frente a la 
situación del entorno en la que la recompensa estriba en la consecución 
del objetivo programado. Generalmente, ello crea una situación mucho 
más parecida al llamado parlamento de los instintos sugerido por 
Lorenz, donde un gran número de instrucciones entrarán en conflicto y 
la acción dependerá de cómo se incline la balanza en favor de una o de 
otra o de si cierto compromiso es posible. Es fácil imaginar un estrecho 
equilibrio entre unas instrucciones opuestas promoviendo un alto grado 
de indecisión o hasta cerrándose en una circunstancia extrema, como 
suele ocurrir realmente en los animales y el ser humano. Para la mayoría 
de los etólogos de habla inglesa, esta gama encaja con las observaciones 
de Lorenz — e incluso con las de los conductistas— casi como cualquier 
rígida división de unas categorías claramente determinadas. En la prácti¬ 
ca, un gran número de colegas y discípulos del propio Lorenz parecen 
aceptarlo. Al no requerir respuestas rotundas a preguntas innecesarias, 
lo consideran un buen punto de partida para el estudio del comporta¬ 
miento. La pregunta de cuáles son las partes innatas y cuáles las 
aprendidas puede evitarse o estudiarse por sí misma. 
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EL MENSAJE EN EL ANIMAL 


Jürgen Nikolai, que se reunió con Lorenz en Buldem y estuvo todo 
el tiempo con él en Seewiesen, estudió las contribuciones de las caracte¬ 
rísticas innatas y aprendidas en el canto de los pájaros. Analizar las 
relaciones entre las aves que, como el cuco, depositan sus huevos en los 
nidos de otras especies huéspedes, supone un estudio tan fascinante 
como complicado, además de revelador. Nikolai estudió a las viudas 
africanas, cuyos polluelos son capaces de imitar la nidada huésped —en 
este caso de pinzones— a la perfección: sus gritos y movimientos son 
similares y el engaño es total hasta en las marcas que tienen los polluelos 
en el interior de la boca. Pero existen en realidad unas diecisiete especies 
de viudas y cada una de ellas deja sus huevos en el nido de verdaderas 
especies de pinzones; esto está asegurado por el comportamiento del 
macho de las viudas que aprende el canto de los huéspedes cuando es 
pequeño, incluyendo este lenguaje extranjero como parte de su propio 
repertorio. 

Una parte del experimento de Nikolai consistía en trasladar a unas 
especies huéspedes artificiales (unos pinzones de Bengala domesticados) 
a Africa, donde normalmente no los hay. Recogió los huevos de las 
viudas en los propios nidos de los huéspedes africanos que habían 
escogido y los crió junto a su huésped artificial. Tan pronto como las 
viudas se desarrollaron, empezaron un canto que contenía los elementos 
normales innatos del canto de la viuda que jamás habían escuchado, 
junto con los elementos del canto de la especie huésped, que su propia 
especie jamás había oído anteriormente. En este caso lo innato y lo 
aprendido existían conjuntamente como una parte del único complejo y 
repetido patrón de comportamiento, donde el canto compuesto ocupa 
una posición central en la continuación de la conducta. 

Lorenz acepta esta cuestión como una excelente pieza de trabajo, 
en parte porque sabe que Nikolai ha estudiado todo el animal y no 
exclusivamente un aspecto de su comportamiento. ¿Qué quiere decir 
cuando manifiesta que en este caso no existe una tercera vía? Está claro 
que Lorenz no sienta una distinción entre el comportamiento innato y 
aprendido, que resultan difíciles de definir, sino sencillamente entre las 
fuentes de información externas e internas, o sea, los mensajes que se 
hallan codificados dentro del sistema genético de una criatura y los que 
proceden de su entorno. Lorenz suele afirmarlo él mismo, pero hay que 
admitir que no siempre es claro en sus escritos. Parece como si el método 
de un investigador para clasificar el comportamiento dependiese especial¬ 
mente de su propio interés. Lorenz está interesado en primer lugar en 
conocer de qué manera se adapta a su entorno un organismo, al igual 
que una cerradura y la llave; está interesado en saber de qué forma se 
consigue esa adaptación, cuáles son las partes que están programadas 
dentro de las especies y cuáles se deben a la adaptación por parte del 
individuo. Se interesa también en averiguar de qué manera se realiza 
todo eso, además de en el propio proceso evolutivo. 

Para algunos etólogos ingleses, y para Robert Hinde especialmente 
(director de la MRC Unit on the Development and Integration of 
Behaviour, de Cambridge), este método de observación de las cosas 


resulta poco útil. La unidad de Hinde fue creada para investigar cómo se 
desarrolla el comportamiento en el individuo. Y pregunta: «¿Qué es lo 
que diferencia a un individuo de otro? ¿Podemos acaso descubrir la 
fuente de esas diferencias? Estas preguntas deben investigarse escogien¬ 
do unas parejas genéticamente idénticas —o si ello es difícil de lograr, 
unos grupos genéticamente similares— y colocarlas en unos entornos 
diferentes unos de otros, o bien, alternativamente, tomando unas parejas 
genéticamente diferentes y sometiéndolas a unas condiciones idénticas 
de desarrollo. Hinde describe su método como dependiente de la 
«dicotomía de la fuente de las diferencias» distinta de la dicotomía de las 
fuentes de información de Lorenz, o de la dicotomía del comportamiento 
en sí que, como ya sabemos, solamente existe en un sentido superficial. 
También identifica un cuarto tipo de dicotomía, pues a veces es conve¬ 
niente distinguir entre las consecuencias de la «maduración» (el desarro¬ 
llo del tejido y la diferenciación que lleva al desarrollo de un órgano para 
cumplir su función) de una parte, y de otra, las consecuencias de la 
experiencia, o sea, las señales que le alcanzan desde el mundo exterior. 
Hinde insiste sobre el hecho de que los estudiosos del comportamiento 
deben saber claramente qué tipo de dicotomía debe aplicarse en cada 
caso, para no aplicar una dicotomía adecuada a una situación determina¬ 
da a otra situación inadecuada, y no mezclar las distintas categorías en 
una simple comparación, (i Si el lector tiene alguna dificultad para seguir¬ 
nos le pedimos que se apiade del pobre biólogo que ha de vivir en medio 
de ese campo de minas!) 

Esas diferencias en el enfoque no tienen gran importancia si 
finalmente se llevan a cabo las investigaciones (y ésta parece ser la 
postura de Tinbergen). Pero existen más puntos conflictivos específicos; 
por ejemplo, con respecto a cómo debe definirse la palabra innato. 
Además, Lorenz se halla afectado por lo que él considera como un 
intento mal concebido de los etólogos de habla inglesa para reconciliar la 
etología con el conductismo, en el que su concepto de la espontaneidad 
parece haberse olvidado. Su «modelo hidráulico», en el que un elemento 
insatisfecho busca su salida, permanece poderosamente en su pensa¬ 
miento. Hay toda una serie de aspectos sobre los que Lorenz y Tinbergen 
mantienen ahora puntos de vista diferentes, y la influencia de Hinde 
también es muy fuerte en Inglaterra. 

Sin embargo, dejando aparte las conclusiones específicas, la princi¬ 
pal diferencia entre Lorenz y el grupo inglés es interesante. Los alemanes 
tienen un término muy sonoro para calificarlo: weltanschauung, la 
filosofía de la vida que uno desprende de la visión del mundo tal como lo 
contempla. Si, como muchas personas hacen, aplicamos una filosofía 
al mundo en el que actuamos, completaremos el círculo del auto- 
rrefuerzo, creando con ello un «ismo». Ciertamente Hinde y Lorenz tienen 
distinta visión del mundo. Wolfgang Schleidt lo ilustra objetivamente al 
comparar las referencias en los manuales de Hinde y Eibl-Eibesfeldt 
(seguidor fiel de Lorenz). Hay ciertas coincidencias, pero las diferencias 
son significativas. Hinde lee y por consiguiente cita muchos artículos de 
las revistas de psicología, mientras que Eibl domina mejor la literatura 


130 


131 



LORENZ 


alemana; pero existen otras diferencias, como la de los periódicos que 

een y que por tanto pueden citar incluso cuando se refieren a unos 
tópicos similares. 


Dejemos que Lorenz tenga la última palabra en el debate acerca de 
la disciplina por la que él tanto luchó. Se trata de un pasaje donde vuelve 
al punto de partida de la discusión: 


«Soy más bien hostil a la filosofía. La filosofía ha ocasionado 
muchos perjuicios al influir a la gente, suscitando querellas acerca de 
problemas que no podían comprobarse. Si vemos a hombres geniales 
cegados por ciertas cuestiones, sería demasiada arrogancia por nuestra 
parte asumir que nosotros mismos no estamos cegados en cuestiones 
que mañana serán obvias para todo el mundo.» 

Volviendo ahora al comportamiento humano, observaremos que 
Lorenz y numerosos etólogos de habla inglesa - al igual que Skinner en 
este caso- pueden agruparse por su tendencia común a poner el acento 
sobre el legado animal del ser humano, que dimana del hecho de haber 
basado sus primeras investigaciones en los animales. Además, cuando 
comenzaron a estudiar a los seres humanos, primeramente pensaron en 
los métodos que habían elaborado con sus animales. Sin embargo a 
diferencia de Lorenz y de Skinner, hubo unos científicos que basaron sus 
investigaciones sobre las cualidades peculiares del hombre. Al echar una 
ojeada retrospectiva, observamos que también podemos dividirlos en 
dos grupos opuestos. Junto con los conductistas skinnerianos, tenemos 
a los marxistas. los sociólogos y humanistas, como Ashley Montagu que 
pensaban que el hombre ha nacido con un comportamiento muy poco 
preestructurado y que el entorno y la educación constituyen con mucho 
la parte más importante, por no decir toda, en el hombre. Paralelamente 
a Lorenz estaban los que observan las cualidades humanas especialmen¬ 
te innatas. El estructuralismo francés de Claude Lévi-Strauss en los años 
cincuenta ha sido una de sus expresiones, y otra surgió en Estados 
Unidos diez años más tarde con Noam Chomsky, quien propuso unas 
estructuras preexistentes para la gramática del lenguaje humano. 

En Inglaterra^ la semilla del compromiso se sembró mucho tiempo 
antes gracias a J. B. S. Haldane, que, en tanto que genetista, consideraba 
que no era posible separar la naturaleza y la educación como lo 
deseaban las facciones opuestas. De acuerdo con dicha tradición, nume¬ 
rosos psicólogos y fisiólogos que investigaban el desarrollo infantil se 
centraron en la acción recíproca entre la herencia y el entorno. Y gracias 
a ello, se realizaron progresos espectaculares en la investigación de la 
fisiología cerebral y su papel en el comportamiento humano. En Améri¬ 
ca, estas ciencias se desarrollaron separadamente del conductismo 
ortodoxo y evitaron sus formas más rígidas hasta ocupar la escena en los 
anos setenta, cuando los estudiosos del comportamiento humano acep- 
taron enfocarlo desde unos ángulos muy diferentes y con nuevos 
métodos —que incluían el condicionamiento operante y la etoloqía— 
facilitando así su propia contribución. 

Pero antes de conseguirlo tuvo que librarse una gran batalla que 
tiene mucho que ver con la propia agresión. 


XI. AGRESIÓN 


A través de su obra, Lorenz pone de relieve el papel del instinto, y el 
instinto más popular entre la gente es el de agresión, especialmente en su 
expresión humana. Este instinto suele concebirse con un impulso que 
todos poseemos y que busca salida de una forma o de otra; puede 
orientarse por unos canales inofensivos, pero si se reprime tarde o 
temprano estallará con gran fuerza. 

Esta opinión generalizada sobre las ideas de Lorenz es una interpre¬ 
tación errónea de lo que él trata de decir, y de la cual el propio Lorenz 
debe asumir cierta responsabilidad. Parte de esa interpretación se 
desprende ya del propio subtítulo de su libro Sobre la agresión. El 
original alemán se titula Das sogenannte Bóse, algo así como «el 
pretendido mal». 

Como ya hemos visto, Lorenz valora la utilización y el significado 
comunes de las palabras como un indicador de la unidad estructural que 
describen. Por ejemplo, si en el ser humano observamos algo que 
podemos denominar como celos, estamos describiendo los celos como 
una unidad de comportamiento que es tan real como la mano o el ojo, es 
decir, una unidad estructural. Si Lorenz observa una forma de comporta¬ 
miento similar en un animal, encuentra perfectamente justificado el 
atribuirle ese mismo nombre, «celos». Esto no significa que ese animal y el 
hombre tengan unos antepasados comunes de los cuales heredaran el 
comportamiento celoso, sino que se trata de una definición puramente 
funcional. 

Es fácil aceptar que, respecto a los órganos del cuerpo, analogía de 
forma significa identidad de función. Lorenz lo plantea así: si diseca un 
pulpo y descubre un órgano que posee una lente, un diafragma y una 
retina, puede llamar ojo a este órgano sin haberlo observado nunca en 
acción en un pulpo vivo. No necesita explicitar que los cefalópodos 
desarrollaron sus ojos independientemente de los vertebrados. Sería 
francamente ridículo calificar a uno como «la analogía» del otro, por 
cuanto se trata en ambos casos de auténticos ojos. Similarmente, los 
celos que Lorenz observa en el ganso no son una analogía de los celos en 
el comportamiento humano, sino la expresión de una estructura subya¬ 
cente común a ambos. El ganso y el hombre han desarrollado de un 
modo totalmente independiente la misma estructura, el mismo «órgano»; 
ambos constituyen verdaderos ejemplos de una misma cosa. Para 
Lorenz se trata de un argumento tremendamente importante. En su 
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conferencia con motivo del premio Nobel, hizo hincapié en el hecho de 

que no existen falsas analogías; simplemente pueden ser más o menos 

detalladas y, por consiguiente, más o menos informativas. Así pues 

Lorenz se siente justificado al utilizar un término común para los actos 

agresivos que realizan los animales y el ser humano. En este caso 

tampoco puede haber ninguna falsa analogía entre ambos si funcional¬ 
mente son idénticos. 

a u -P P ro A blema estr 'ba en que a muchos investigadores les resulta más 
difícil admitir que una determinada pauta de comportamiento justifique 
los «celos» o la «agresión» que aceptar que una determinada estructura 
anatómica pueda llamarse «ojo». Según el punto de vista de ciertos 
etologos, y especialmente de Robert Hinde en Cambridge, los razona¬ 
mientos de Lorenz consisten en solucionar la problemática de un 
fenómeno dándole un nombre. Pero Lorenz está séguro de haber 
identificado un instinto real, y considera que uno de los objetivos más 

urgentes de investigación en nuestra época es el control individual y 
social de la agresión humana mal orientada. 

Sin embargo, tal como implica el título alemán, el pretendidamente 
danmo instinto de agresión no es necesariamente malo, sino que a no 
ser que se oriente erróneamente, sirve a un objetivo positivo. Lorenz 
subraya que la agresión es uno de los muchos instintos que compiten en 
el animal sano cuando vive una existencia normal. Este «parlamento de 
los instintos» es una estructura orgánica, cuyo equilibrio puede inclinarse 
a un lado u otro según el estado del animal y su interrelación con el 
entorno. En el hombre también existe ese mismo parlamento de los 
instintos, en un grado más profundo que en el animal, y en él la 
agresividad puede desempeñar un papel tan sano como normal. «El 
probiema -nos dice Lorenz- radica en que dentro de las condiciones 
restnctivas y multitudinarias de la vida moderna las salidas naturales se 
ven reprimidas y el impulso de agresión de acumula peligrosamente.» 

ti titulo de la traducción inglesa, simplemente On agression (Sobre 
a agresión), es un mal título para el libro, y no precisamente porque no 
anuncie las implicaciones positivas del tema. La agresión, tal como 
muchas personas entienden la palabra, no es el tema del libro. En el 
sentido corriente, agresión significa violencia, la cual no es el instinto en 
sí, sino que puede ser el producto final de la represión de la agresión. Al 
cabo de los anos, este título inglés sigue molestando a Lorenz lo mismo 
que un dolor de muelas: «Hubiera tenido que titularse Sobre la agresivi¬ 
dad, me explicó con énfasis. Pero desde luego éste es un título con 
menos fuerza pues promete un tratado lleno de erudición y alejado del 
ínteres que el libro tiene ciertamente para un público muy amplio. La 
palabra «agresividad» hubiera llamado menos la atención; el título 
definitivo, categonco pero impreciso, permitió a Lorenz vender más 
ejemplares que el intemporal y simpático El anillo del rey Salomón De 
riecho, la obra tuvo tal éxito que abrió el camino a un torrente de libros de 
divulgación sobre el comportamiento animal del hombre. Robert Ardrey 
publicó la Génesis del hombre en Africa y seguidamente El imperativo 
temtonal. Desmond Morns, antiguo cuidador de mamíferos en el zoo de 
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Londres, tuvo tanto éxito con El mono desnudo que se exilió voluntaria¬ 
mente al paraíso fiscal de Malta. Otros dos zoólogos, con los nombres 
increíbles —pero qenuinos— de Robín Fox y Lionel Tiger, también se 
unieron al grupo ele portavoces del territorialismo, con el que reivindica¬ 
ron conjuntamente sus derechos de autor en el libro sobre el hombre 
titulado El animal imperial. Si Lorenz se sintió alarmado por algo de eso, 
¿acaso fue motivado por una reacción instintiva de defensa territorial? Al 
fin y al cabo, se trataba desde el comienzo de su propio terreno privado y 
ahora había una multitud de invasores que ofrecían al público sus 
propias interpretaciones de lo que la etología dice acerca del hombre. 

Como bien se vio, el interés del público era lo bastante grande como 
para absorber todo aquello y mucho más; pero Lorenz aún se sentía 
preocupado por la forma en que se trataban las ideas etológicas. En la 
introducción al compendio de sus documentos, escribe: «Algunos de mis 
aliados me atormentan.» Desmond Morris, que según Lorenz «es un 
excelente etólogo y posee grandes conocimientos», le disgusta porque 
■ destaca la bestialidad del hombre en detrimento de su capacidad en el 
pensamiento conceptual. Robert Ardrey despierta su admiración con sus 
divulgaciones científicas, hasta que trata las propias ideas de Lorenz, y 
entonces comienza a sudar lo mismo que el pasajero de un coche que va 
demasiado rápido. Posteriormente, Lorenz hizo las paces con Ardrey, y 
considera sus libros ulteriores más equilibrados, mientras que Tinbergen 
reconoció las virtudes de los trabajos científicos de Morris al llamarle 
para ocupar un lugar en su departamento de Oxford. Y en América, el 
imperial Tiger ha sido llamado en calidad de consejero de la Harry Frank 
Guggenheim Foundation para la distribución de los fondos destinados a 
las investigaciones sobre las raíces de la violencia y otras materias 
relacionadas con ella. (Lorenz aprobó a Fox y Tiger desde el principio; 
cuando su editor americano le mandó un ejemplar de El animal imperial, 
dio las gracias a los autores con una carta que comenzaba con estas 
palabras: «Mis queridos carnívoros», y también les redactó una intro¬ 
ducción.) 

Sobre la agresión, el libro que comenzó la polémica, se concibió 
inicialmente como una obra más sustancial e instructiva, cuyo título 
adecuado hubiera sido «Sobre la agresividad», pero a medida que 
avanzaba el proyecto fue presionado por los editores para reducir sus 
argumentaciones. Llegó lo más lejos que pudo en ese aspecto, de modo 
que en su versión definitiva aún quedan once capítulos sobre los 
animales antes de que el lector se vea invitado a seguir su extrapolación 
al hombre en los tres últimos capítulos, de los cuales el primero lleva por 
título «Sobre la virtud de la humanidad». Lorenz ha manifestado que 
incluso este título no enuncia con el énfasis que él hubiese querido, que 
hasta ese punto del libro todo era ciencia experimental y que a partir de 
ahí comenzaban sus especulaciones. En realidad, afirma algo muy 
parecido al comienzo del capítulo doce, pero el modo tajante y perento 
rio con el que plantea sus especulaciones sobre el ser humano da a 
entender que aunque el autor carezca de pruebas científicas, no duda 
realmente de que tiene razón. 
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Cuando el libro se publicó, su extrapolación al ser humano despertó 
un alud de controversias, tal como lo esperaban sus editores. Lorenz fue 
criticado por sus tesis reales o supuestas sobre la agresión humana, y 
aumentó el antagonismo entre antropólogos y psiquiatras (especialmen¬ 
te en América) por cuanto Lorenz «hacía unas salvajes incursiones 
especulativas en el terreno de la cultura y el comportamiento humanos» 
-según palabras de Daniel Ehrenfeld, del Bamard College de Nueva 
York-. Las tesis publicadas por Lorenz no hicieron sino añadir aceite al 
fuego de la controversia, que ya estaba incrementándose en el campo 
estrictamente científico. 

¿Por qué se le atacó? Lorenz piensa que fue debido al orgullo 
espiritual del ser humano, que está dispuesto a .aceptar que su aparato 
digestivo es producto de la evolución, pero que, sin embargo, rechaza la 
sugerencia de que sus normas de comportamiento social también son de 
alguna manera el producto de una evolución que puede estudiarse a 
través de los métodos biológicos. En cuanto a la agresividad, Lorenz 
manifiesta que se ha ganado una mala reputación por su identificación 
con la agresión militar autoritaria. El hombre prefiere considerarse a sí 
mismo como un ser racional, con pocos y débiles instintos, y entre todos 
los que pueden atribuírsele, el más impopular es el de la agresividad. 
Lorenz considera que su punto de vista no se acepta debido a prejuicios 
ideológicos del ser humano. Sin embargo, el éxito de Sobre la agresión y 
otros libros de divulgación, de los que ya hemos hablado, sugiere 
precisamente lo contrario, o sea, que el hombre asume su legado animal 
o que lo acepta como una explicación de ciertos comportamientos que 
no pueden explicarse de otra manera. Las críticas a esos libros no 
procedieron de la masa general de lectores, sino de algunos intelectuales 
directamente interesados en el tema. Lorenz adopta una posición defensi¬ 
va para enfrentarse con ellos, pues afirma que lo que sus críticos le 
objetan realmente es que la biología haya rebasado los límites académica¬ 
mente establecidos para ella. Dicho con otras palabras, no se trata de una 
discusión intelectual, sino de una contienda por un territorio ideológico. 

En la parte que trata de los animales, Lorenz se halla en su terreno; 
en su libro cuenta muchas historias sobre aspectos de la vida animal en 
las que la agresión desempeña un papel importante y en las que está 
relacionada con otras formas instintivas de comportamiento. Pero le 
falta una sencilla y concisa explicación de lo que es la agresión y de lo que 
no es. En lugar de hacer una exposición generalizada acerca de la 
agresión, Lorenz procede a dar ejemplos detallando numerosas observa¬ 
ciones que él y otros etólogos han realizado. Lorenz afirma que en ese li¬ 
bro no nos ofrece ningún aspecto preconcebido -dice que él mismo 
suele investigar de esa manera— y espera que el lector saque su propia 
conclusión, tal como lo hace el propio Lorenz al final del libro. Por 
consiguiente, se trata en apariencia de una interesante presentación de 
su material, pero que difiere de lo que ocurre en realidad. En primer lugar, 
nadie comienza realmente sin un prejuicio. Todos aquilatamos cada 
observación que hacemos según una experiencia previa; de lo contrario, 
seríamos totalmente incapaces de discernir, en una escena que se 


desarrolla ante nosotros, lo que es significativo de lo que es casual o 
insignificante. En su libro, Lorenz nos ofrece su propia selección de 
observaciones conjuntamente con sus análisis parciales, por lo que sería 
difícil que el lector efectuarse una síntesis diferente. Todo aquel que 
carezca de conocimientos etológicos no tendrá más remedio que aceptar 
las conclusiones que se le ofrecen. 

Desde luego, el modo ortodoxo de escribir es aún más artificial que 
el elegido por Lorenz. En primer lugar se enuncia la idea o la hipótesis 
básica —que generalmente es la conclusión a la que el escritor ha 
llegado—, y luego se presentan las pruebas que apoyan tal conclusión, y 
las que concuerdan con ella. El lector debe ser capaz de juzgar por sí 
mismo cuán válidas —y cuán selectivas— son dichas pruebas. Lorenz 
rechaza este enfoque por cuanto quiere que el lector experimente la 
excitante sensación de aprender a través del descubrimiento. En ese 
aspecto, como El anillo del rey Salomón, el libro está muy logrado. 

En el poético capítulo que abre el libro, Lorenz se describe flotando 
ingrávido sobre unos arrecifes de coral al sur de Florida, imaginándose a 
sí mismo como un ingenuo observador de varias especies de peces. 
Algunos de ellos desfilan ante él en anónimas nubes; otros, generalmen¬ 
te con colores más brillantes, nadan individualmente o por parejas. Sobre 
el confuso desorden del mundo del coral, su mente extrae una conclu¬ 
sión de aquel ballet de formas fugaces: las coloraciones llamativas 
existen como señal de advertencia a los demás peces que ostentan la 
misma coloración para que se alejen: el propietario del territorio lo 
defenderá con una fiereza y una voluntad de lucha tales que con toda 
seguridad rechazará a cualquier intruso. Luego, Lorenz descubre que no 
es en realidad un ingenuo observador, sinó que llegó a esta parte de 
Estados Unidos para comprobar la hipótesis que tenía desde hacía varios 
años al haber trabajado con los peces tropicales en los acuarios —y que 
se remontaba en realidad al trabajo de Seitz con los cíclidos y a sus 
propias y dilatadas observaciones en otros animales—. Los peces en 
estado salvaje debían comportarse tal como Lorenz lo había esperado en 
su primera experiencia. 

Dicho capítulo nos muestra asimismo un cambio en las especies de 
animales objeto de su interés. Al haber instalado después de la guerra sus 
colonias de ánsares y de patos, Lorenz fue permitiendo gradualmente 
que estas aves fueran cuidadas por sus discípulos, mientras que él se vio 
atraído nuevamente por la belleza apacible de los peces tropicales de 
acuario con su extravagante diversidad de formas y de colores, que ahora 
cobraban una nueva dimensión. A partir de las observaciones efectuadas 
muchos años antes acerca de los combates largamente ritualizados de 
los cíclidos, se sintió atraído por el estudio de su instinto agresivo y, 
partiendo de aquí, por la agresividad en general, preguntándose a sí 
mismo, como siempre: «¿Para qué sirve?» Ahora estaba pertrechado 
para sentar una comparación entre el comportamiento agresivo en 
muchas especies que él o sus amigos habían estudiado. La gama de 
animales era lo suficientemente amplia como para sugerir que cuanto 
menos en algunos de ellos el comportamiento agresivo tenía que 
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haberse desarrollado a través de caminos evolutivos independientes. 
Cuando la evolución modela un órgano o un elemento del comporta¬ 
miento en especies no emparentadas evolutivamente, esta convergencia 
significa que ello representa una ayuda potencialmente importante para 
la supervivencia de las especies, aun cuando no todas ellas lo posean. 
Los órganos de visión o de prensión son convergentes en este sentido, 
como lo son lo órganos para volar, aunque en un pequeño número de 

especies, y como lo es también ese órgano del comportamiento que es la 
agresión. 

Lorenz dedica el capítulo siguiente a presentar ejemplos de agre¬ 
sión que sirven a un objetivo positivo, siguiendo con la discusión de su 
papel en la preservación de las especies. Nos ofrece determinados 
ejemplos para demostrar que la agresión es innata y se acumula 
espontáneamente hasta que se libera. (Este punto no deja de ser 
controvertido, como ya hemos observado. Otros etólogos nos ofrecen 
unos mecanismos alternativos que producirían el mismo resultado.) 
Lorenz continúa discutiendo los factores que controlan la agresión, su 
expresión bajo unas formas ritualizadas y su canalización por unas vías 
inofensivas. En este punto de su libro, Lorenz amplía su análisis al 
escribir más generalmente acerca de la manera en que toda una serie de 
instintos están dentro del individuo y cómo su equilibrio se inclina en un 
sentido o en otro dependiendo de la acción del momento. Nos muestra 
también de qué manera conducen a unas formas de comportamiento 

social en los animales que aparecen muy similares a unos sistemas éticos 
o morales. 

A partir de aquí se desarrolla una parte muy importante del libro, la 
descripción de los diversos tipos de sociedades que pueden formar las 
especies animales. Una de ellas es la multitud anónima: en ella ningún 
individuo reconoce a otro y no existe ni la amistad ni la enemistad 
individual. En esta sociedad, la agresión entre los individuos de la misma 
especie no tiene ninguna función y por tanto no se halla promovida por 
la evolución. Otro tipo de sociedad es la colonia: sus miembros defienden 
el territorio común del grupo; un ejemplo de la misma son las garzas. Un 
tercer tipo de sociedad es la tribal: en ella no existe el reconocimiento 
. individual de los demás, sino únicamente el conocimiento del amigo o del 
enemigo, identificado por las marcas tribales familiares o no familiares. El 
ejemplo que Lorenz nos ofrece en este caso es el de las grandes familias 
de ratas, que tienen un comportamiento social ejemplar hacia las otras 
ratas con un olor familiar, pero que se unen en un acérrimo antagonismo 
hacia las ratas de otras tribus. En un cuarto tipo de sociedad existen lazos 
de amistad o de amor entre los individuos. Su principal ejemplo en este 
caso son los ánsares grises, y este capítulo es largo, por cuanto Lorenz 
posee mucha experiencia que contar al respecto. Parece un libro sobre 
los ánsares destinado a una audiencia popular: aquí estos animales 
juegan el papel que jugaron las grajillas en El anillo del rey Salomón. 

La regla general que se desprende de todo ello es que la agresión 
puede existir sin amor o amistad, pero los lazos afectivos entre los 
individuos no pueden existir en las sociedades sin agresión. Aquí hay un 


punto que cabe hacer notar: los cuatro tipos de sociedades que se 
describen son extremos, ya que en realidad, pueden tener más de una de 
las características anotadas. Lorenz encuentra una combinación inhabi¬ 
tual en ios peces de los corales en forma de media luna denominados 
«ídolos morunos». Estos peces defienden su propio territorio de forma 
individual en una esquina del acuario, pero si se hallan en aguas libres 
tienden a formar bancos, exhibiendo una cierta jerarquía. La sociedad de 
los gansos es asimismo una mezcla; está basada en los lazos de las 
parejas —el amor y el casamiento—, combinados con la defensa territo¬ 
rial del grupo. Y según Lorenz, en el hombre ocurre lo mismo, aunque no 
necesariamente en el mismo grado o forma. 

El malentendido en torno a Sobre la agresión fue debido en parte a 
la falta de lenguaje común entre los diversos grupos científicos que 
estudian el comportamiento, a su propio título y a su forma, y quizá a 
aquello que no puede explicar concisa y explícitamente. Uno de los 
planteamientos más importantes acerca de la agresión, tal como Lorenz 
la entiende, es que el ataque de una especie contra otra raramente es 
susceptible de ejemplificar la agresión. El predador no siente ninguna 
animosidad contra su presa, sencillamente quiere comer. Y el gatito que 
juega con el ratón medio muerto está explorando sus propios movimien¬ 
tos de prensión de la presa. Tampoco hay agresión en la víctima de un 
ataque que lucha fieramente en defensa propia — la respuesta de la rata 
acorralada, por ejemplo. 

Una exhibición de coraje a beneficio de la pareja contiene presumi¬ 
blemente una dosis de agresión. Lorenz se entusiasmó con un film en el 
que Niko Tinbergen era atacado por un ganso andino. La hembra lo 
incitó mediante un ataque fingido y el macho se lanzó en ayuda de su 
pareja cargando furiosamente contra el intruso, golpeándole fuertemen¬ 
te con las alas y a picotazos hasta que el vencido Tinbergen abandonó el 
lugar cubierto de magulladuras. El combate fue seguido por una vigoro¬ 
sa ceremonia triunfal entre la hembra y el macho, en el cual se expresa¬ 
ban su mutua admiración y su orgullo, con lo que se reforzaba el lazo 
entre la pareja. 

¿Acaso había también algún matiz de agresión en la risa de Lorenz 
ante la derrota de su amigo? En tal caso, también pudo existir dicho 
factor en mi propio comportamiento al filmar al mismo Lorenz cuando 
fue atacado por uno de sus ánsares grises que unos años antes había 
recibido precisamente su «impronta». Lorenz deseaba examinar el nido 
para asegurarse de que los huevos estaban fecundados y, en este caso, 
también el ave se lanzó contra él a picotazos. El comportamiento del 
animal al defender su nido contra el predador de otra especie no era una 
verdadera agresión, sino otro instinto que se había superpuesto en este 
caso a los efectos de la impronta que hubieran debido permitir a la 
«madre» Lorenz acercarse al nido sin ser molestado. Los antepasados de 
los gansos nivales no habían conocido a predadores más grandes que el 
zorro ártico, al que podían alejar con éxito, de modo que era el coraje que 
les habían legado dichos antepasados el que se manifestaba contra 
Lorenz. Pero si hubieran sido gansos silvestres los que se hubieran 
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encontrado en esa situación, la herencia de sus antepasados que 
hubieron de vérselas con zorros rojos y otros predadores de mayor talla y 
tuerza, Ies hubiera llevado a recurrir a una escandalosa maniobra de 
diversión, tratando de alejar del nido al atacante. 

Si bien los límites de la agresión suelen ser confusos, algunas de sus 
funciones positivas son claras.- Se aplican principalmente a las acciones 
reciprocas entre los animales de una misma especie; es decir, que son 
intraespecíficas. Su función de supervivencia radica en que espacia a los 
individuos (o las parejas o los grupos) por todo el hábitat disponible, 
asegurando la explotación más ventajosa de la zona y de los recursos 
alimentarios que contiene. Los individuos de diferentes especies tienen 
distintas necesidades, lo cual significa que toda une serie de animales y de 
plantas pueden ocupar el mismo territorio sin interferirse. No suelen 
darse ataques entre individuos de especies diferentes, a no ser entre un 
predador y su presa, o quizá durante una disputa por la presa que ya ha 
sido capturada; o bien en casos en que exista un lugar para la nidificación 
igualmente valorado por dos especies, aunque dicha competencia rara¬ 
mente conduce a un verdadero combate. El equilibrio entre las especies 
de una región puede alterarse dramáticamente cuando un nuevo animal 
irrumpe en ella, pero asimismo sin lucha. Por ejemplo, un predador muy 
eficiente puede deshacerse de sus rivales al competir con éxito por el 
mismo alimento: Lorenz cita el ejemplo de la multiplicación del dinqo o 
perro salvaje de Australia. 

Pero incluso en el seno de las especies agresivas hay pocos 
combates reales, por cuanto los mecanismos de la agresión están 
adaptados para la resolución del conflicto y no para el mantenimiento de 
los feudos existentes. Tan pronto como un animal ha conseguido 
establecerse en un territorio, su propiedad es reconocida. Lorenz descri¬ 
be la actividad de los peces de los arrecifes de coral: su éxito en una 
contienda territorial depende muy estrechamente de la distancia al 
centro de su territorio. Generalmente, el intruso se somete muy rápida¬ 
mente, pero si el vencedor prosigue la caza hasta los límites del territorio 
de su vecino, el perdedor recobra todo su coraje y el antiguo triunfador 
* ui 9 j ir -j * "Tnite territorial se define rápida y claramente y queda 
establecido de manera invisible en la misma posición hasta que uno de 

los peces sea lo bastante débil o perezoso para ceder una parte de su 
terntorio. 

Ahora bien: ¿Qué sucede si el perdedor no puede escapar? He 
podido contemplar en Seewiesen la fascinante escena de un tordo 
asiático del género Copsychus que trasladaron metido dentro de una 
jaula a la ventana del estudio de Lorenz, donde una pareja de la misma 
especie que gozaba de libertad volaba libremente hasta los límites de su 
territorio, en el bosque circundante. El «dueño» del territorio se lanzó 
desde lo alto de los árboles hacia la ventana del estudio tratando de 
atacar al tordo enjaulado, mientras que su pareja lo estimulaba con su 
canto terntonal de intimidación. El macho volaba repetidamente contra 
los barrotes que le cerraban el camino, aleteando y forcejeando para 
intentar agredir a su adversario. Para el intruso, la jaula no significaba 


una seguridad, sino una angustia de confinamiento, y la incapacidad de 
huir en una batalla perdida de antemano. La contienda continuó hasta 
que finalmente, por compasión, se retiró la jaula de la ventana; su 
ocupante mostraba un aspecto lamentable en comparación con el 
orgulloso triunfador, que había gastado mucha energía, pero que ahora 
cantaba su superioridad sin el menor signo de cansancio; la presencia de 
una barrera separando a los combatientes sólo había prolongado el 
enfrentamiento. Y en este aspecto tenemos una analogía con el hombre 
moderno: con sus armas actuales, los soldados ya no combaten cuerpo a 
cuerpo, sino que matan a distancia a su adversario, que no tiene la 
posibilidad de mostrar su deseo de sustraerse al conflicto. 

Lorenz expone el caso de las ratas, que pueden realizar grandes 
matanzas entre ellas, semejantes a las de una guerra. También las 
hormigas son capaces de guerrear entre sí, y lo mismo ocurre con las 
hienas. Los leones y ciertas especies de simios pueden asesinar a las crías 
de su propia especie: por ejemplo, cuando un nuevo y dominante macho 
se impone sobre un grupo, suele matar a los pequeños del líder anterior. 
Muchas observaciones de este tipo se han relatado desde que se escribió 
Sobre la agresión. El hecho de que su descubrimiento se haya posterga¬ 
do de ese modo apoya la opinión de Lorenz de que cuando un animal 
agresivo se enfrenta con sus adversarios, normalmente no hay lucha o 
ésta es mínima, pues la mera manifestación de la disposición a la lucha 
basta generalmente. Entre los peces de los corales, los brillantes colores 
forman parte de su amenaza. Muchas aves territoriales también amena¬ 
zan con sus coloraciones y la acentúan con su canto. Muchos poetas 
—incluido Oscar Wilde— han escrito hermosos versos sobre el canto del 
ruiseñor, suponiéndole una femenina gracilidad. Lorenz menosprecia 
esa desbocada imaginación poética, puesto que su canto es en realidad el 
grito de batalla de un macho recio y agresivo. 

Otra función de la agresión consiste en determinar el orden social. 
Cuando lancé un puñado de gusanos de harina a una colonia de garcillas 
bueyeras en libertad, su líder se dio a conocer tan pronto como la 
comida empezó a escasear. Erizando las plumas de la parte trasera de la 
coronilla persuadió rápidamente a sus compañeras para que retrocedie¬ 
ran a una distancia razonable de los gusanos que allí quedaban. 

En muchas especies, las complejas jerarquías sociales suelen esta¬ 
blecerse en la juventud. La dominancia de un individuo no suele 
demostrarse con una exuberante agresividad, sino que, en general, basta 
un mínimo para mantenerla. Los animales situados en el centro de la 
escala jerárquica suelen ser los más agresivos, pues tienen más que 
ganar que los que les son superiores y más que perder que sus inferiores. 
Los individuos dominantes suelen escoger la mejor comida, adquiriendo 
así fuerzas para la defensa y para la reproducción, lo que favorece la 
preservación del grupo. Antes de acoplarse, los jóvenes adultos suelen 
exhibir su agresividad. Por ejemplo, los ánades grises jóvenes tratan 
deliberadamente de luchar. La «ceremonia triunfal» de los gansos de 
Lorenz consiste en unos gestos agresivos realizados junto a la pareja; 
entre los gansos del Canadá estos gestos contienen unos elementos 
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S'f° s de agresión que se manifiestan cuando se picotean levemente 

cuando Í ?°? S es Pf ies \ ue Pueden llegar a matarse 

aonnSirL 9 alcar ¥ a la fase del combate, los comportamientos 
agonísticos se llevan a cabo casi invariablemente de acuerdo con unas 

wpnlL mUy T qUe í 6 " 6 " por objeto P^lamar claramente a un 
ronSh COn el , m,nimo dañ r ° para el vencido. Los peces cíclidos que 
contnbuyeron a despertar en Lorenz su interés por la agresión, constitu¬ 
yen una excelente demostración al respecto. 

... Sl los ¡cíclidos se crían en grupo conjuntamente, adquieren una 
librea rayada. Los peces dominantes se caracterizan porque esas rayas 

fmA°h nV,erten e ü Una h ‘ t era de manchas - al mismo tiempo que se le marca 
una barra roja diaconal que cruza el ojo. Dentro de un pequeño acuario 

es e marhoT "3^2 PUede prcx \ lamar su autoridad sin conflictos, pero si 
H retirado en seguida otro macho tomará su lugar cambian¬ 
do sus rayas por manchas. Si dos peces adultos se disputan un territorio 
rondarán uno frente a otro exhibiendo sus manchas. Si ninguno deellos 

v tiran'!? ? 6 f exblblc,on ’ entonces se agarran entre sí por la boca 

y tiran el uno del otro. Su intención no es la de dañarse al morderse 

JTT Un í ar9 ? contienda Puede contribuir a que sus bocas queden 
maltrechas durante un tiempo-, sino que tratan sencillamente de 

Iueoo *vol vprán 3 0ír °rí A Cab ° de T í at °’ ambos machos descansarán y 
tnda?íA I? á ¿ rondarse V 3 exhibir sus manchas; si ninguno cede 

a enzarzarse en otra prueba de fuerza. Esta vigorosa 

f,n ?' ment & du í ante un e P isodio de exhibición, uno de 
eUos admita su derrota cambiando sus manchas por las rayas El dibujo 

color^l ePen h e de UnaS Célu ! as “ s d «W> de escamas cuya 
coloración cambia con una velocidad tremenda, literalmente en unos 

vpnrpHnr’ E VenC,d ° ^. obra la apariencia de un pez no adulto, y el 
encedor se ve incapaz de atacarle. Esta coloración es, pues, una señal de 

aaresSí? d?l n H ’ qUe - ,en p P° r resulí ado la inhibición inmediata de la 
mnS? d adversano ' Entre °s cíclidos la lucha no es un combate 
mortal, sino que se ha convertido más bien en un ritual. 

Estas señales de agresión-inhibición son instintos profundamente 
enraizados y tiene que ser así. El pato almizclado domesticado tiene un 
comportamiento social envilecido en muchos aspectos, pero no en éste 

hemTrf 3 dos , mach “ ^hando'por los favores de ma 

rnmhlt n ? de so , met,m 'ento apareció claramente al final del 

cudl! harS U p? n | UnaS . decimas u de se 9 undo ' «I vencido extendió su 
cuello hacia el suelo y luego echo a correr. El vencedor dedicó unos 

segundos a perseguirlo pero inmediatamente volvió para obtener su 

siguK) a otro, en el cual el mismo animal cortejó la bota de Schutzifue su 
exhibición durante dicho cortejo la que había excitado a la hembra v el 

alt^rnAt 6 Come ? zo cua ndo el macho volvió a contemplar esa atracción 
alternativa y se tropezó con otro macho disputando su objetivo En todos 

£ de l a nC e sped e aParGC ' 0 nm9Una anomalía en los impulsos fundamenta- 
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diferentes en el 
ritual izado combate 
del pez joya. Lorenz 
realizó importantes 
investigaciones sobre 
este tipo de 
comportamiento. 
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La inhibición de la agresión puede discurrir de un modo curioso. 
Cuando trabajaban en Seewiesen, Wolfgang y Margret Schleidt descu¬ 
brieron que dicha inhibición jugaba un importante papel en la cría de los 
pavos por sus padres. Los Schleidt deseaban descubrir de qué manera 
una pava es capaz de reconocer a su polluelo recién nacido y distinguirlo 
de las otras criaturas o de los objetos inanimados que rodean su nido. En 
un primer experimento privaron del oído a varios pavitos después de 
nacer mediante una intervención quirúrgica. Cuando estos animales 
crecieron, el matrimonio Schleidt observó que las hembras se acoplaban 
y ponían sus huevos de una forma completamente normal: de modo que 
el oído no era crucial para dicho comportamiento. La hembra empolló 
sus huevos hasta el nacimiento de los polluelos, pero fue entonces 
cuando ocurrió algo inesperado: todas las pavas sordas picaban a 
muerte a sus polluelos recién nacidos. 

Los pavos suelen atacar a cualquier extraño —pues puede ser un 
predador- y también atacan a sus polluelos si éstos no emiten el grito 
característico. Este grito constituye un mecanismo inhibidor de la agre¬ 
sión, como se comprobó mediante un experimento realizado con un 
disecado armiño que las pavas solían atacar con sólo verlo. Dentro del 
armiño, el matrimonio Schleidt insertó un pequeño altavoz que reprodu¬ 
cía el grito del pavito. Esta vez les correspondió a las hembras con oído 
normal comportarse de un modo anormal, pues fueron incapaces de 
atacar al predador potencial. 

Los mecanismos inhibidores de la agresión más importantes son los 
desencadenados por el vínculo entre individuos territoriales. El amor y el 
matrimonio superan los instintos agresivos del macho y su pareja. El lazo 
de lealtad o de amistad entre compañeros también suele ser fuerte, pero 
entre sus gansos grises, Lorenz ha podido observar que cuando los 
amigos se pelean, el conflicto es mucho más duro y prolongado que un 
combate entre extraños: puede terminar con un daño importante, como 
por ejemplo la pérdida de las plumas primarias - las plumas principales 
del ala que se utilizan en el vuelo—. Esto se corresponde con lo que 
sabemos de la especie humana, en la que los crímenes suelen ser 
cometidos a menudo por los amigos o los cónyuges. 

Según Lorenz, la agresión surge espontáneamente y busca descar¬ 
garse -así lo demuestran la experiencia y la observación-, y por 
consiguiente la agresión es puramente instintiva. Robert Hinde rechaza 
esta tesis resueltamente, puesto que, a juicio suyo, la afirmación de 
Lorenz no resiste el análisis. Existen muchos acontecimientos que 
ocurren durante el desarrollo del individuo y que influyen en su posible 
comportamiento. «Lorenz —dice Hinde— no ofrece ninguna prueba 
adecuada para su extremada tesis, según la cual la agresión va aumentan¬ 
do y finalmente se libera explosivamente si no se presentan los estímulos 
externos que normalmente la desencadenan. Y si para la hipótesis de 

Lorenz no existe ninguna prueba adecuada, ello significa que no es 
buena.» 

Tratando de arbitrar entre estos dos puntos de vista aparentemente 
incompatibles, Tinbergen manifiesta que sus dos compañeros etólogos 


han expuesto sus tesis de modo impreciso, y por consiguiente existe 
entre ambos un malentendido cuando en realidad sus puntos de vista no 
son tan distintos. Ambos saben que la peleas tienen por causa una 
mezcla de variables intemas y extemas, que no constituyen una mera 
respuesta refleja, como la de una máquina tragaperras. Hinde dice que 
Lorenz imagina las actividades agresivas como una respuesta a corto 
plazo en el animal desarrollado; pero está claro que tiene que intervenir 
un proceso que transforme al individuo no desarrollado con su informa¬ 
ción genética en un animal capaz de una agresión activa. Hinde se 
interesa mucho más por el proceso de desarrollo en sí, y por consiguiente 
destaca aquellos factores que son «internos» en el momento de la 
agresión, pero que eran «externos» en la fase anterior de desarrollo. El 
problema se reduce, pues, a que Lorenz y Hinde tienen sencillamente 
distintos puntos de vista y, desgraciadamente, partiendo de sus distintas 
posturas, ninguno de los dos acepta el juicio de Niko Tinbergen, pues 
cada cual sigue satisfecho con su propia posición y pretende que es la 
correcta. 

Fueron los tres últimos capítulos de Lorenz, los dedicados a la 
agresión en el hombre, los que desencadenaron contra él la mayor 
tormenta de críticas, aunque retrospectivamente parezcan bastante 
suaves. Lorenz comienza con un sermón sobre la humildad, y combate el 
punto de vista de que el hombre está por encima de las leyes de la 
naturaleza que aplica a los demás animales. Nosotros hablamos de 
nuestros «descendientes», lo cual implica un movimiento descendente, 
como si nosotros hubiésemos descendido de los dioses en lugar de 
ascender del reino animal. El que nos sintamos capaces de libre albedrío 
no impide que también influyan sobre nosotros los instintos. Seguida¬ 
mente, Lorenz trata de ofrecernos una imagen objetiva y desapasionada 
de nuestra especie, tal como pudiera parecerle a un etólogo extraterres¬ 
tre, pero que utilizase los métodos de Lorenz y que tuviese más 
experiencia en animales sencillos que en animales complejos como el 
hombre. Y finalmente, nos ofrece algunas recetas para controlar la 
enfermedad de la agresión en el hombre, pero que nuevamente no deja 
de ser una prescripción personal y limitada. Lorenz cree tener razón, 
pero aun si no la tuviese —afirma Tinbergen— ha puesto en duda las 
ideas aceptadas de antemano, de modo que la verdad podrá surgir más 
fácilmente. Los hechos expuestos en esos capítulos no son incontroverti¬ 
bles. Por ejemplo, el material antropológico citado por Lorenz sobre la 
agresividad de los indios utes de las praderas americanas es totalmente 
opuesto al publicado por otro antropólogo que ha vivido con los utes. 

De modo que el ejemplo de los utes como un caso evidente de 
agresividad instintiva del hombre pierde valor. Michael Cullen, un etólo¬ 
go de la Oxford school, opina que Sobre la agresión es un libro de 
intuiciones más que de conocimientos, aunque reconoce que contiene 
ideas muy interesantes para los estudiosos del ser humano. 

Si la agresividad de los animales no los lleva generalmente a 
matarse entre ellos, y a veces ni siquiera a dañarse seriamente, ¿cómo 
es que conduce a la guerra mortal entre los seres humanos? Por una 
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vez, Lorenz prefiere no extrapolar el ejemplo de una especie animal 

que se presta al caso, cual es el de las ratas, y aporta otras posibles res¬ 
puestas. 

En cierta ocasión en la que ambos compartían la tribuna en un 
simposio celebrado en Londres, Lorenz escuchó una sugerencia de Erick 
tnkson, que desde entonces ha citado muchas veces, según la cual el 
hombre es capaz de una «seudoespeciación»: solamente los miembros de 
su propio grupo cultural se consideran como auténticos seres humanos 
mientras que los demás hombres se consideran como pertenecientes a 
especies inferiores que pueden matarse impunemente. Recordemos la 
cantidad de demagogos que se han aprovechado de este fenómeno, 
iodos los animales —incluido el ser humano— en los que existe una 
tuerte cohesión dentro de cada grupo muestran una elevada capacidad 
de agresividad entre los grupos. Lorenz lo ha comprobado en sus 
gansos: cuando se aproxima un grupo de gansos extraños, los miembros 
de la bandada casera ejecutan sus ceremonias acogedoras de amor y 
amistad más intensamente que cuando están solos, y esta demostración 
de coraje pone de manifiesto su disposición a la lucha. Hasta aquí las 
sociedades humana y ansarina son semejantes. Pero el hombre va más 
allá pues con mayor facilidad que cualquier otro animal contraviene la 
regla de que los miembros de una misma especie no se matan entre sí. En 
la guerra, un aviador puede lanzar sus bombas para matar a las mujeres 
y los ñiños indefensos sin el menor sentimiento de que perjudica a su 
propia humanidad infligiéndole la muerte y la mutilación. Según el 
argumento de Lorenz, ese aviador puede creer sinceramente que sus 
advérsanos han perdido el derecho de ser llamados seres humanos y 
pueden matarse en tanto que una seudoespecie inferior, con odio si 
siguen insistiendo en su reivindicación de que son seres humanos, o con 
inditerencia si no lo reivindican o no les oye. 

Pero también pueden existir otras explicaciones, y mejores Tinber- 
gen, por ejemplo, sugiere que la sociedad humana procede de una 
mezcla de dos formas de sociedad que Lorenz expone en su libro. Junto a 
la capacidad de amor y de amistad al nivel individual, hay la lealtad de 
grupo, producto de la evolución del hombre en la fase de cazador social 
Lomo resultado de ello, el ser humano ha desarrollado características 
comunes con los lobos y otros animales que cazan en grupo, y ello le 
sitúa aparte de los demás primates, que no cazan, sino que simplemente 
recolectan su alimento. (Esto ayuda también a explicar el hecho un tanto 

contuso de que las sociedades de los simios son generalmente muy 
diferentes de la nuestra.) y 

Los individuos, las parejas y los pequeños grupos tienen un papel 
en la sociedad humana Si su agresividad se orienta por canales antisocia¬ 
les, la sociedad les aplica unas sanciones, formalizadas quizá bajo el 
reglamento de la ley, según el punto de vista de Tinbergen (en 1968) y 
todo ello no ofrece ningún gran problema social. En este periodo pudo 
centrar su atención sobre los efectos de las agresiones de grupo a gran 
escala mediante la guerra, o sea, los casos en que las lealtades de grupo 
se intlaman y orientan perversamente a nivel nacional. 
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Desde 1968 hemos contemplado muchas tentativas de introducir 
un tercer tipo de estructura social: la gran familia o comuna. Esta 
tentativa no ha tenido gran éxito, puesto que suelen plantearse conflictos 
debidos a la formación de parejas. Sin embargo, su equivalente violento, 
la guerrilla urbana o el grupo terrorista, han conseguido una significa¬ 
ción social considerable. Estos grupos tienen una elevada lealtad interna 
y un gran potencial de agresión hacia otros grupos, cualidades que a 
niveles bajos son perfectamente normales en la sociedad humana, pero 
que se consideran patológicas si la intensidad de su oposición contra los 
grupos enemigos va más allá de los límites establecidos por la sociedad. 
En realidad parece más apropiado clasificar estos pequeños grupos 
agresivos junto con los grupos nacionales, cuyos conflictos llevan el 
nombre de guerras. Es de resaltar que los miembros de tales grupos 
asesinos hablen de sus «campañas», vistan uniformes cuando las circuns¬ 
tancias lo permiten, esperen ser admirados con el mismo y se asombren 
genuinamente cuando la sociedad no respeta sus métodos o sus objeti¬ 
vos. Parece, pues, que hay una diferencia significativa entre la agresión 
en la que un individuo actúa por sí mismo o en nombre de otro individuo 
cualquiera con el que se halla ligado directamente, y el tipo de agresión 
que se halla ligado a la lealtad hacia un grupo. 

En su trabajo de 1968, Tinbergen planteaba la evolución cultural 
acelerada del ser humano, el traspaso de la experiencia de una genera¬ 
ción a la siguiente, que produce unos cambios incomparablemente más 
rápidos que los conseguidos por la evolución genética. Nuestro incremen¬ 
tado dominio sobre los controles naturales que limitan la reproducción 
de los animales ha producido un crecimiento explosivo de la población. 
Vivimos demasiado juntos, dice Tinbergen, y muchos de nosotros muy 
por encima de una densidad de población razonable para nuestra 
especie. Esta elevada densidad conduce continuamente a la provocación 
de la agresión por factores externos. 

Lorenz está de acuerdo con gran parte de esa tesis. Asumiendo 
evidentemente su «modelo hidráulico», según el cual la agresión produce 
una presión instintiva que si es refrenada acaba por estallar, propone la 
canalización de la agresión por cauces inofensivos, tales como el deporte. 
Pero a Tinbergen, entre muchos otros, no le satisface totalmente esta 
solución, puesto que en el deporte la agresión a menudo es más bien 
reforzada que liberada, tanto para los espectadores como para los 
jugadores. Tinbergen prefiere ofrecer otras vías de sublimación mediante 
la actividad creadora, y recomienda especialmente la búsqueda de la 
ciencia por la ciencia. Sugiere que todo el mundo debería participar 
—aunque sólo fuera en calidad de espectador— en la solución de los 
grandes problemas con que se enfrenta la humanidad, entre los que 
figura el de la agresión. 

Peter Marler, un etólogo inglés de la Universidad Rockefeller, de 
Nueva York, ofrece unas soluciones muy generales, como, por ejemplo, 
cultivar la insensibilidad a los estímulos susceptibles de provocar la 
agresión y cuidar mucho de no provocar en los demás actos agresivos. 
Esto puede aplicarse tanto a la agresión individual como de grupo. Se 
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trata de una solución completamente diferente de la ofrecida por Lorenz 
puesto que la propia teoría subyacente está modificada: el modelo 
hidráulico se abandona en favor de un modelo con un sistema de 
respuestas gradualmente más agresivas en la acción recíproca entre los 
individuos o los grupos. Se trata de un enfoque muy popular en la 
actualidad, hasta el punto de que se han propuesto fórmulas matemáti- 
cas para predecir el resultado de las contiendas agresivas en términos de 
costo y de beneficio, y se han definido los límites territoriales como la 
solución de ciertas ecuaciones matemáticas, cuando el término agresión 
se iguala en ambos contendientes. 

Al discutir sobre el territorialismo humano, tanto Lorenz como 
1 ínbergen parecen seguir estrictamente la analogía animal. El territorio 
de un animal es el espacio físico que domina y defiende contra su 
incautación por parte de otros miembros de la misma especie. Pero para 
el hombre, el territorio quizá pueda definirse más ampliamente como 
«territorio intelectual». El «territorio» que cada persona reivindica depen¬ 
derá de su capacidad y sus habilidades individuales, y puesto que el 
hombre es un ser altamente especializado, cada individuo podrá dispo¬ 
ner de un territorio particular. Por ejemplo, los especialistas científicos 
tales como los propios etólogos— forman un grupo seudotribal interna¬ 
cional con un extenso «espacio intelectual» para cada individuo; por 
consiguiente, no cabe asombrarse de que su trabajo resulte profunda¬ 
mente satisfactorio. Es obvio que existen personas menos afortunadas, 
cuya profesión es mucho más común, hasta el extremo de que se 
aglomeran como los habitantes de una gran ciudad. Parecería que esto 
tendría que ser un mal social; sin embargo, aún existen amplias oportuni¬ 
dades para la expresión individual dentro de la vida privada, y ésta es la 
vía seguida por muchos individuos que la consideran muy satisfactoria, 
en esa gran unidad social que es la ciudad, la aglomeración es muy 
grande, pero también hay mayores oportunidades para la diversidad y. 
por consiguiente, para la existencia de pequeños grupos con singulares 
intereses comunes. La aglomeración física puede crear ciertas tensiones, 

pero también contribuye a generar una serie de oportunidades para su 
sublimación compartida. 

A juicio de Hinde, la creencia en la inevitabilidad de la agresión es 
inaceptable. En cambio, debemos prestar atención a las situaciones que 
provocan la violencia y a los factores que en el desarrollo del individuo 
predisponen a la agresión; podemos examinar el papel de los primeros 
éxitos y fracasos agresivos, el de la experiencia en las contiendas 
agresivas y el de la frustración. Todo ello podía estar bajo control. 

Según Lorenz, la sociedad puede sufrir menos por las consecuen¬ 
cias de la agresión individual mal orientada que por el amor mal dirigido, 

P ue de provocar una ruptura social y un daño permanente a los 
individuos. Y considera la supercompetitividad humana como otro vicio 
incluso mayor; la compara con las exhibiciones de aquellas aves que 
tienen la cola profusa y pesadamente adornada con espléndidas plumas 
y que a duras penas pueden volar. En cambio, considera que, en general 
la agresión, dentro de sus límites normales, es positiva. Cuando habla¬ 


mos de «atacar» nuestros problemas, aludimos a un uso positivo de la 
agresividad que el hombre necesita, tanto para su satisfacción personal 
como para su supervivencia como especie. 

Como era de prever, los críticos más acerbos de Lorenz figuran en 
las filas de los behavioristas, juntamente con varios antropólogos como 
Ashley Montagu. Lorenz considera los ataques contra él como fruto de 
un fervor religioso suscitado en hombres que presienten el colapso de un 
dogma largamente establecido. A su juicio, Ashley Montagu ha formula¬ 
do dicho dogma con una claridad extrema: el hombre carece de instintos, 
y toda actividad humana es aprendida. En realidad, Montagu no llega a 
ese extremo, pero ciertamente considera que los instintos — que él define 
como la predisposición innata a comportarse de un modo determinado— 
tienen muy poca relevancia en el hombre. Montagu comenta que incluso 
hemos de aprender nuestro comportamiento sexual: las hormonas 
actúan sobre el cerebro y el cuerpo influyendo en nuestros pensamientos 
y en nuestro comportamiento hacia el objeto sexual preferido, pero 
hemos de aprender cómo poner en práctica nuestras inclinaciones. 
Respecto a la agresión en concreto, Montagu afirma que Lorenz está 
completamente equivocado al sugerir que las hordas prehistóricas se 
libraban automáticamente a la violencia. Según él los primeros encuen¬ 
tros entre los grupos fueron generalmente amistosos. Montagu admite 
que el hombre tiene un mecanismo innato apaciguador de la agresividad 
—pues la sonrisa humana sé entiende allí donde no se entiende el 
lenguaje— y que otras pautas de expresión, tales como el furor o la risa, 
son innatas. Pero también cree que cualquier actividad más allá de ese 
nivel debe aprenderse de otros seres humanos. Montagu no deja de ser 
suave y cortés, pero hasta cierto punto bastante rígido en sus puntos de 
vista. Ha recopilado toda una serie de artículos y documentos que 
contradicen las tesis de Lorenz y de Ardrey, publicándolos bajo el título 
de Hombre y agresión. El volumen contiene dos trabajos opuestos a la 
tesis de Lorenz sobre los amerindios de la tribu de los utes, y un estudio 
de Geoffrey Gorer demostrando que la aparente aceptación por parte de 
Lorenz de la tesis de que el Australopithecus era un asesino instintivo es 
poco sensata, pues los hechos son demasiado inconsistentes para 
defender tal interpretación. (En realidad, Lorenz no afirma que el hombre 
tenga un instinto asesino, sino más bien que en las contiendas agresivas, 
tanto en el hombre como en el animal, hay una fuerte presión selectiva en 
favor de los mecanismos tendentes a perdonar la vida al vencido.) La 
prueba de Lorenz acerca de «las masivas y sangrientas batallas» entre los 
grupos de ratas se discute en otro capítulo. En el libro se acusa sobre todo 
a Lorenz por despreciar ampliamente las investigaciones ya realizadas 
sobre la agresión humana llevado de su entusiasmo ingenuo por sentar 
analogías entre los animales y el ser humano. 

Sin embargo, a modo de compensación, también cabe hacer notar 
que entre los más firmes defensores de Lorenz figura la importante 
antropóloga americana Margaret Mead. Ella le apoya en sus teorías 
sobre la domesticación del hombre civilizado y en la cuestión de la 
agresividad humana. 
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En Europa, OS atac < ues Proceden de los críticos de izquierdas. 
Helmut Nolte, por ejemplo, escribe que Sobre la agresión «ha sido una 
obra acogida por el público como una justificación, por cuanto satisface 
al hombre con la idea de que su comportamiento en el contexto de la 
sociedad actual refleja sus condiciones puramente naturales». En este 
aspecto, la izquierda está de acuerdo con las críticas recogidas en 
Hombre y agresión: los lectores de Lorenz y Ardrey pueden llegar 
fácilmente a la conclusión de que los crímenes y las guerras mortíferas no 
son culpa nuestra, sino que forman parte legítima de nuestra dotación 
para la supervivencia y, por tanto, si nuestro vecino puede mostrarse 
agresivo, vale más pegar el primero... 

No puede haber nada más lejos de la mente de Lorenz, pues insiste 

frecuentemente en que el ser humano, con su capacidad de razonar y 

hablar, es mucho más que la suma de sus instintos; pero debido a que se 

deja guiar por ellos, son la auténtica base de su moralidad y de su ética. 

En este aspecto, Lorenz no ha sido comprendido. Su opinión es que el 

comportamiento agresivo es innato, y que debido a las condiciones de la 

sociedad moderna, puede volverse patológicamente inadecuado con 

suma facilidad, pero ello no significa que tengamos que dejar las cosas 
como están. 

Los psicólogos freudianos ortodoxos también se oponen a Lorenz. 
Para ellos las verdaderas raíces del comportamiento humano se sitúan 
en la temprana experiencia infantil: la agresión -o el comportamiento 
agresivo talcomo la mayoría de la gente lo entiende— no es innata sino 
que es el resultado de tempranas frustraciones. Como ya hemos observa¬ 
do, Kobert Hmde acepta la cuestión como una hipótesis viable, pero ¿y 
Lorenz rMnicialmente rechazó la psicología freudiana totalmente, por 
cuanto rreud ligaba todo su sistema a la sexualidad, y el hecho de que la 
agresión proceda de una frustración sexual temprana carece totalmente 
de sentido para Lorenz. Sin embargo, durante su visita a América 
después de la guerra, se dio cuenta de que allí los psicólogos freudianos 
se alejaban mucho de la rígida ortodoxia aplicada en Europa Los 
americanos eran más liberales y utilizaban la teoría de Freud como una 
u P lj 6S * S j * ra hajo, aceptando aquellos puntos que les parecían aprove¬ 
chables y desechando los demás. Lorenz siguió sus pasos con entusias¬ 
mo, aceptando la teoría freudiana de la represión y rechazando su 
aspecto sexual. Uno de los discípulos de Lorenz, Eibl-Eibesfeldt, afirma 
que en lo tocante a la sexualidad infantil Freud interpreta las señales del 
comportamiento incorrectamente; la interpretación correcta es que el 
comportamiento de cortejo en el adulto, tanto animal como humano, 
incluye comportamientos infantiles. Por ejemplo, muchas aves incluyen 

en el cortejo, y el beso humano es 

esencialmente la misma acción. 

Irenáus Eibl-Eibesfeld encabezó el centro de etología humana 
del Instituto Max Planck de Fisiología del Comportamiento, situado 
en las afueras de Stamberg, al sur de Munich. Se inspira muy direc¬ 
tamente en Lorenz, cuyas fotografías ocupan un puesto de honor en 
su mesa, y considera la sugerencia de Lorenz, según la cual cabe apli¬ 


car la etología a los asuntos humanos como una de sus mayores con¬ 
tribuciones. Lorenz ha contribuido a la formación de ese grupo de 
trabajo, estimulando así la labor etológica sobre el ser humano, tan 
necesaria para valorar científicamente sus ideas. Además de un manual 
sobre etología y de una gran cantidad de artículos, Eibl-Eibesfeldt 
también ha escrito un popular best-seller, Amor y odio, cuyo estilo encaja 
perfectamente con el de Sobre la agresión, de Lorenz. En este libro, 
Eibl-Eibesfeldt destaca el contrapeso existente entre la agresividad huma¬ 
na y sus fuertes impulsos de vinculación. Entre sus relatos favoritos 
figura el de los soldados que en la guerra se encuentran en unas 
trincheras muy cerca del enemigo. Cuando los adversarios pueden 
mirarse unos a otros acaban por suspender el fuego e intercambiar 
cigarrillos: los agresores humanos deben distanciarse si se desea que 
sean guerreros voluntariosos. 

Eibl describe en el libro sus profundos estudios sobre unos niños de 
un Instituto de Hannover, ciegos y sordos de nacimiento. Tales estudios 
demuestran que estos niños manifestaban mediante expresiones del 
rostro la ira, el miedo, el llanto, la risa, la ternura y muchas otras cosas, 
pues se trata, según Eibl, de un programa complicado; estas expresiones 
no dependían, evidentemente, de la educación mediante la visión o el 
oído. Dichas expresiones eran algo deformes, pues está claro que los 
estímulos procedentes de los demás individuos resultan necesarios para 
darles su forma final, pero era incuestionable que se daban. De todos 
modos, la discusión sobre la posible preprogramación de estas expresio¬ 
nes humanas no es muy intensa. 

Al contemplar a esos niños sordos y ciegos, un conductista podría 
objetar que sus sentidos restantes trabajan de un modo suplementario 
para absorber toda la información del mundo que les rodea. Pero Eibl 
llama la atención sobre la timidez se esos niños ante los extraños, timidez 
que no está justificada por la experiencia, por cuando todo el mundo se 
muestra siempre amable con esos niños deficientes. 

Eibl-Eibesfeldt ha realizado también estudios filmando las expresio¬ 
nes corporales de individuos de diferentes culturas. Su cámara disponía 
de un espejo frente al objetivo, con lo cual podía fingir enfocar su cámara 
en una dirección distinta a la del verdadero objeto. Gracias a esta técnica, 
evitaba cualquier perturbación en el comportamiento del sujeto debida a 
la reacción frente a la cámara. Así, estudió individuos de las grandes 
culturas del mundo, y para una comparación ulterior investigó también 
tribus que hubieran tenido pocos contactos con el hombre occidental. 
Contrariamente a la mayoría de los antropólogos, Eibl no busca las 
diferencias culturales, sino aquellas pautas de comportamiento que son 
comunes a todos los seres humanos. Las expresiones corporales de 
amenaza y las de sumisión, tales como desviar la mirada, son, a su juicio, 
innatas, por cuanto existen en todas las culturas que él ha estudiado 
hasta ahora. Eibl ha descubierto un detalle sorprendente e inadvertido de 
nuestro repertorio de expresiones corporales gracias al estudio de sus 
filmes secuencia tras secuencia: se trata de una rápida y fugaz elevación 
de las cejas en el momento del reconocimiento y del saludo. Es una señal 
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de la que no somos conscientes y que, sin embargo, transmitimos o 
recibimos varias veces al día; también parece ser innata. En cambio, una 
pauta que seguramente está determinada culturalmente es la de mover 
la cabeza para decir no, puesto que ciertas culturas utilizan señales 
diferentes, con lo que quedan frustrados los intentos para conversar con 
ellos mediante el lenguaje de los signos. 

Una parte de los estudios de Eibl tiende a determinar hasta qué 
punto y en qué forma la agresividad es innata en el ser humano. Este es 
un primer paso esencial hacia el control o la reorientación de aquellas 
facetas de la agresividad humana que puedan ser innatas, ajenas a 
nuestra sociedad o nuestra cultura. (O bien puede ser alternativamente 
un primer paso hacia el cambio de nuestra cultura a fin de hacer menos 
peligrosa la agresividad.) 

En su Instituto de Viena, Otto Koenig ha investigado ciertos tipos de 
comportamiento que son instintivos en los animales, pero que han sido 
adoptados por ciertas culturas humanas. Hace poco tiempo aún que el 
hombre iba a la guerra con los uniformes más espléndidos que podía 
crear. Este comportamiento es equivalente al de las aves que yerguen sus 
plumas en sus exhibiciones territoriales; en el hombre esto sería una 
expresión de la territorialidad de grupo propuesta por Tinbergen. Los 
jefes suelen lucir anchas charreteras y flamantes tocados, a veces con 
auténticas plumas para producir el imponente e incrementado perfil que 
las aves consiguen al erizar sus plumas o los mamíferos su pelo, 
intimidando al enemigo. 

Sin embargo, los discípulos de Lorenz apenas si han revoloteado 
sobre el tema del comportamiento humano. La corriente principal de los 
psicólogos ortodoxos sigue llevando la voz cantante al respecto; León 
Eisenberg es un representante de dicha corriente. Sus críticas a Lorenz 
estaban dirigidas sólo en parte contra sus trabajos de la época nazi; lo 
que más le disgustaba era la disposición de Lorenz a extrapolar desde el 
animal al ser humano. Eisenberg manifiesta, por ejemplo: «Por lo que yo 
sé, hay un salto cualitativo entre los primates superiores y el hombre. Ello 
no quiere decir que no existan continuidades y que sus sistemas fisiológi¬ 
cos sean muy similares, pero —prosigue Eisenberg— hay que tener 
cuidado al efectuar la extrapolación desde el animal al ser humano.» El 
hombre se caracteriza por el lenguaje. La simple palabra «fuego» 
voceada en un teatro lleno de gente puede crear una enorme respuesta 
fisiológica, y, sin embargo, es un mero símbolo. Esta comunicación 
simbólica resulta imposible en otras especies. Utilizando su capacidad de 
pensamiento y de comunicación conceptual, el ser humano interacciona 
con la naturaleza y con los otros seres humanos, creando su propia y 
única naturaleza humana. Esta naturaleza no se halla presente ya al 
nacer, sino que la adquiere por aprendizaje. 

Hasta aquí no vemos que Eisenberg tenga mucho que reprocharle a 
Lorenz, pues éste acepta que el hombre ha ido más allá que los otros 
animales, hasta el extremo de haberse convertido casi en un reino 
separado. Desde el virus hasta nuestro más cercano antepasado australo- 
piteco, el único modo de transferir una cantidad importante de informa¬ 


ción estuvo en el genotipo, y había que codificarla en el núcleo de la 
célula. Pero de repente el animal adquiere el pensamiento conceptual y el 
habla y puede transmitir grandes cantidades de conocimientos adaptati- 
vos de un individuo o una generación a la siguiente. Se trata ni más ni 
menos que de la herencia de caracteres adquiridos. Gracias a los 
conocimientos conseguidos durante su propia existencia, el ser humano 
puede modificar su propia respuesta a la naturaleza y transferir este 
cambio a la generación siguiente. Como quiera que Lorenz no deja de 
afirmarlo, en este punto no existe ninguna polémica sustancial, pues ése 
es el salto cualitativo de que habla Eisenberg. Pero Lorenz repite que la 
separación del individuo del reino animal no puede ser total, pues 
efectivamente sería curioso que, entre todas las estructuras de la vida, 
precisamente una, el complejo cerebro humano, careciera de una estruc¬ 
tura desarrollada a través de la evolución de nuestra especie. 

Resulta bastante fácil criticar Sobre la agresión en ciertos detalles y 
en cuanto a los malentendidos que suscita. También se puede rechazar la 
interpretación de la agresividad humana de Lorenz o sus sugerencias 
para controlarla. Sin embargo, no cabe duda de que él consiguió 
despertar la atención sobre el tema, como lo ha subrayado Tinbergen. 
¿Acaso eso es malo? Otro amigo de Lorenz que formuló ciertas reservas 
ha manifestado lo siguiente al respecto: «Un hombre que ha contribuido 
tanto al estudio del comportamiento tiene derecho a equivocarse. E 
incluso en este supuesto ha impulsado la ciencia hacia adelante.» 

Efectivamente, a juicio nuestro, eso es lo que ha ocurrido por cuanto 
los etólogos — y no necesariamente los que más coinciden con Lorenz— 
se encuentran en la vanguardia de las investigaciones sobre la agresión, 
junto con los psicólogos y los científicos de otras disciplinas biológicas. 
Son pocos los que aún defenderían el modelo hidráulico de agresión de 
Lorenz como algo más que una analogía que sirve para explicar 
parcialmente ciertos casos o que prescribirían el deporte como una 
válvula de seguridad para la agresión, aunque los juegos de equipo 
puedan representar un entrenamiento para ritualizar la agresión. Pero 
ésos son problemas periféricos. Lo esencial es que las actuales ideas 
básicas sobre la agresión no suponen un rechazo de las teorías de 
Lorenz, sino que al estar basadas sobre el doble fundamento de una 
buena observación y una interpretación según la evolución darwiniana, 
se sitúan en el camino de las ideas propuestas por él. 
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XII. LOS PECADOS 
DEL HOMBRE SOCIAL 


A los sesenta años, Lorenz aún podía mirar por encima del pequeño 
lago de beewiesen para llamar a sus aves: gansos silvestres, gansos 
indios, gansos nivales y hasta un par de ánades reales; en total unas ocho 
especies, elegidas con miras a un estudio comparativo. También seguía 
nadando con sus gansos. A propósito de esto, se puso furioso cuando la 
revjsta Li/e publicó la original fotografía de Nina Leen, que más tarde fue 
utilizada a menudo para simbolizar su persona y su trabajo. En la foto se 
observan en el agua dos jóvenes gansos nivales situados simétricamente 
a un lado y otro de la encanecida cabeza de Lorenz haciendo muecas 
hacia la cámara. A juicio de Lorenz la foto antropomorfizaba un 

desvakf m 'd nt ° natura *’ casua * e insignificante; la etología quedaba así 

Años más tarde, cuando ya iba por los sesenta y cinco de edad aún 
podía reconocer individualmente a los gansos adultos. Sin embargo ya 
no podía identificar inmediatamente a la mayoría de los más jóvenes, 
porque para entonces se había alejado considerablemente de sus investi¬ 
gaciones con los gansos que tanta fama le habían valido, aunque seguía 
interesado en el estudio de las fuerzas sociales que vinculan a los grupos 
entre si. Ln uno de sus últimos experimentos con los gansos, Lorenz se 
asignó el papel principal, el de una de las tres «madres ocas», que de 
común acuerdo habían establecido una jerarquía entre ellas mediante la 
emisión de señales adecuadas de dominio y de sumisión que los 
ansarones podían reconocer. Cada nidada aprendía rápidamente si 
podía o no intimidar legítimamente a las demás, de modo que a veces un 
peoueño y débil ansarón perteneciente a una nidada de rango superior 

podía imponerse sobre un compañero más grande de una familia de 
rango inferior. 

Pero aparte de estos aspectos, Lorenz se interesaba igualmente por 
sus peces y sobre todo por los mecanismos de cohesión social. Los peces 
tropicales tienen ciertas ventajas con respecto a los gansos, pues son 
íac'les de criar y pueden hacerlo durante todo el año; ciertas especies, 
como los adidos .muestran incluso algunos elementos de comportamien¬ 
to similares a los de los gansos. Ciertamente, Lorenz siempre se interesó 
por el comportamiento individual, pero superponiéndose a este interés 
tue creciendo en él cada vez más el deseo de comprender lo más posible 
a naturaleza de la sociedad, las fuerzas que la cohesionan y aquellas que 
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Konrad Lorenz cuidando los peces de su acuario. 
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Ciertos científicos que han revisado su labor de investigación en los 
animales durante este periodo de su vida han comentado la reducida 
cantidad de documentos etológicos originales relacionados con su inte¬ 
rés en las relaciones sociales. Parecía como si prosiguiera su observación 
de los animales más bien como costumbre que con un espíritu de 
investigación positivo. En realidad, su mente estaba ocupada en el 
comportamiento social del hombre, algo demasiado complicado para ser 
observado en el laboratorio. Lorenz utilizaba las actividades de la vida 
animal que se desarrollaba ante sus ojos para extraer analogías en el 
comportamiento humano. 

También estuvo recapitulando la vía a través de la cual se había 
interesado en un aspecto particular del comportamiento, la agresión, con 
exclusión de muchos otros que le habían interesado más en el pasado, y 
as amplias conclusiones sociales que podían extraerse de este tema. Én 
la introducción a la nueva publicación de su compendio de antiguos 
trabajos, Studies in Animal and Human Behauiour (Comportamiento 
animal y humano), Lorenz recuerda que fue la tormentosa reacción a 
Sobre la agresión la que mostró la necesidad de dejar constancia en 
algún lugar de la vía científica que él había seguido. Es claro que una obra 
de este tipo no alcanzaría el extenso número de lectores de Sobre la agre- 
sión, pero al menos estaría a disposición de los estudiosos de la etología y 
de sus divulgadores. De estos dos gruesos volúmenes resulta difícil 
extraer una argumentación en forma concisa, pero ésta fue la tarea reem¬ 
prendida por George Stade, de la Universidad de Columbia, en Nueva 
York, quien también tuvo en cuenta los demás libros de Lorenz en inglés. 

A partir de los datos extraídos de esta obra de Lorenz, y en ausencia 
de un resumen explícito, Stade trató de definir la posición política del 
autor de los documentos que él estaba analizando. Recordó las críticas 
procedentes de la izquierda - según las cuales los comentarios de Lorenz 
sobre el mundo moderno del hombre no son más que el «refunfuñeo de 
un conservador por no decir la bilis de un reaccionario o el furor de un 
fascista»-, concluyendo que no hay ninguna prueba para afirmar que 
Lorenz, desde el punto de vista político, sea un conservador, sino que se 
trata más bien de un radical, por cuanto las elecciones de etología son en 
sí revolucionarias. En el aspecto político, el pensamiento conservador 
tiende, según Stade, a creer en el pecado original: somos naturalmente 
viciosos y necesitamos unas buenas instituciones para alejarnos del mal. 
Contrastando con ello, la izquierda puede adoptar uno de estos dos 
puntos de vista: o bien hemos nacido sin bondad o maldad y somos lo 
que la sociedad hizo de nosotros, o bien somos naturalmente buenos. 
Para Lorenz, como ya hemos visto, el hecho de considerar que cuando 
nacemos somos como «una hoja en blanco» es una blasfemia conductis- 
ta; el defiende ardientemente el punto de vista de que hemos nacido con 
una disposición determinada para el juicio moral y estético, lo cual es 
necesario para la preservación de nuestra especie. 

A juicio de Stade, las opiniones de Lorenz sobre los problemas 
sociales y políticos que él ha encontrado en sus escritos son las de un 
liberal pragmático. Lorenz se situaría, según él, en esa zona cambiante y 


no circunscrita en la que el liberalismo de izquierda y la socialdemocracia 
se codean. Lorenz se pronuncia por los derechos de la mujer (dentro de la 
razón etológica); está en contra del nacionalismo, del imperialismo y del 
racismo; es pacífico y pacifista y se pronuncia en favor de muchas de las 
causas asumidas por la juventud militante (aun cuando, como pertene¬ 
ciente a una generación distinta, Lorenz se oponga a su militancia). Un 
elemento significativo que falta en las lecturas de Stade son las publica¬ 
ciones no traducidas al inglés de los años 1940 y 1943. Desconociendo 
la jerga explícitamente política del primero y las conclusiones que sugiere 
el segundo de dichos escritos, Stade afirma que comoquiera que el 
conjunto de los planteamientos individuales de Lorenz no definen 
ninguna postura política especial, no es un fascista. Se trata, pues, de un 
veredicto con el que hubiesen estado de acuerdo los nazis. 

Cuando su hijo Thomas me manifestó con enfática certidumbre que 
su padre «no era un conservador, sino un revolucionario», yo contesté 
que si ello era cierto parecía que buscaba la más tranquila de las 
revoluciones. Aunque no sea un conservador, Lorenz es un conservacio¬ 
nista; está dispuesto a conservar la partes aprovechables de cualquier 
sistema existente, adaptándolo con el mínimo de cambios necesarios a 
aquella estructura que, a su juicio, será la mejor para conseguir la 
supervivencia del hombre y de su sociedad. Thomas me tradujo ese 
concepto biológico al lenguaje de la física-química: «entropía mínima». 
Seguidamente, Thomas reflexionó unos momentos y agregó: esta idea 
puede encontrarse ya en su escrito de 1940. Pueden rastrearse indicios 
de ella incluso antes, pero si hemos de elegir una fecha en la que quepa 
decir que el revolucionario se convirtió en evolucionista, elegiríamos la 
época en que fue nombrado director del centro de Seewiesen. 

En sus planteamientos sociales, los aspectos condenados por Kon- 
rad Lorenz también se insertan en una estructura. Al parecer, decidió que 
el estilo del aprendizaje mediante el descubrimiento empleado en su obra 
Sobre la agresión, era demasiado indefinido, y que la voluminosa obra 
Comportamiento animal y humano requería una pequeña continuación 
para resumir sus conclusiones respecto al ser humano. De modo que 
escribió Los ocho pecados mortales de la humanidad civilizada, apareci¬ 
da en inglés en 1974 —tras la edición alemana de 1973—, y ya por 
entonces en esta publicación había modificado su punto de vista pesimis¬ 
ta. Dado que la Europa continental se hallaba generalmente más 
retrasada que Estados Unidos y que Gran Bretaña para reflejar las 
demandas de acción relativas al entorno, Lorenz se hallaba a la cabeza 
de la opinión local cuando escribió el libro; sin embargo, él mismo distaba 
mucho de estar a la cabeza cuando sus observaciones críticas empren¬ 
dían la vía opuesta—la de! oeste—, seguida por el activismo ligado con el 
entorno. 

En sus comentarios sobre el hombre puede acusársele a Lorenz de 
atreverse demasiado en sus comparaciones con los animales y de perder 
parte de su capacidad de autocrítica a medida que ha ido entrando en 
años, mientras sigue conservando su cortante y perentoria fraseología. 
Para un lector crítico, es preferible leer el libro Los ocho pecados 
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mortales... como una serie de argumentos cuyos fundamentos están 
incluidos en los primeros trabajos y lecturas de Lorenz, lo cual no 
significa que tenga razón, sino que muestran meramente que es capaz de 
apoyar muchas de sus afirmaciones con ejemplos del reino animal, 
demostrando que estas analogías son susceptibles de brindar un modelo 
razonable para la interpretación del comportamiento humano. 

De otro lado, más aceptable y quizá más convincente, Lorenz 
parece haber abandonado los argumentos rotundos, volviendo a desci¬ 
frar directamente en su lugar la condición humana y su patología social. 
El aspecto confuso y paradójico de la irracional historia humana se 
vuelve comprensible a través de la visión del ser humano, en la que su 
comportamiento sigue siendo gobernado parcialmente por la regla del 
instinto. Nos dice que necesitamos el sistema motivador que ello nos 
faculta, pero dicho sistema está finamente equilibrado, y el hombre 
civilizado también puede salirse muy fácilmente del estrecho sendero en 
el que dicho equilibrio debe mantenerse. 

Quizá el debate más interesante sea el que gira alrededor del sexto 
pecado relativo al «vacío generacional». La tesis básica consiste en lo que 
Tinbergen y otros han manifestado, según la cual el creciente índice del 
progreso tecnológico crea unas sociedades cada vez más distintas desde 
una generación a la siguiente. Así, inevitablemente las dificultades de 
adaptación no dejan de incrementarse con ello. En defensa de este 
argumento, Lorenz adelanta ciertas ideas que ya hemos contemplado en 
su obra Sobre la agresión, y que ha desarrollado repetidas veces desde 
entonces. Con ello esclarece no solamente la analogía que utiliza, sino 
también, una vez más, que conoce perfectamente las grandes diferencias 
entre las sociedades humanas y animales. 

La analogía fundamental que Lorenz utiliza en este caso es la que 
existe entre la evolución de las especies animales y la evolución de la 
cultura humana. Para cualquier animal, la evolución de su forma o de su 
modelo determinado de acción instintiva debe cambiar fundamentalmen¬ 
te el depósito de sus informaciones de preservación de las futuras 
generaciones, o sea, los genes del animal de dicha especie. Los animales 
pueden y tienen unas capacidades estrictamente circunscritas para la 
tradición cultural, pero en su gran mayoría la mutación y la selección 
natural constituyen lo esencial, y una especie suele adaptarse de un 
modo extremadamente lento a las nuevas condiciones. Si el entorno del 
ser humano cambia, entonces se da cuenta de lo que tiene que realizar, y 
la generación siguiente lo sabe inmediatamente. Como ya hemos visto, 
en las culturas humanas no tenemos que esperar para la mutación, pues 
transmitimos directamente la característica adquirida. Cada nuevo méto¬ 
do de respuesta consigue en su momento el status de la tradición, la cual 
puede asumir la forma de una superstición, un mito, una doctrina o un 
rito, o bien puede codificarse en una ley o una enseñanza en tanto que 
conocimiento académicamente reconocido. En el abanico de las culturas 
humanas, estos cuerpos externos de información formalizada constitu¬ 
yen una segunda capa que recubre el mensaje de nuestros genes. Esta 
capacidad de la tradición para atrincherarse representa una propiedad 


vital del dispositivo que el hombre desarrolló para la preservación de la 
cultura. Sin embrago, hemos de saber que en dicho sistema es arriesgado 
desplazar arbitrariamente los elementos, incluso aquellos que son apa¬ 
rentemente malos, por cuanto forman parte de un sistema coherente de 
una complejidad comparable a la de nuestros modelos de comportamien¬ 
to instintivo. Están tan intrincadamente interrelacionados que el hecho 
de quitar un sólo ladrillo podría desmoronar toda la estructura. Los 
antropólogos nos advierten con razón contra el sometimiento de las 
tribus primitivas al llamado choque cultural. No es fácil volver a orientar 
una cultura a partir de la nada, pero es muy fácil destruirla, y la humani¬ 
dad privada de su base cultural se destruye con ella. 

Las tradiciones o las doctrinas culturales suelen definir a una 
sociedad del mismo modo que su constitución genética define a las 
especies animales: cada cultura constituye lo que pudiéramos calificar 
como una seudoespecie, contemplando sus propias tradiciones y doctri¬ 
nas como una parte de la plena definición de lo que puede considerarse 
como auténticamente humano. Lorenz nos advierte que sería arrogante 
por parte de los científicos suponer que cuando la ciencia nos facilita una 
solución sencilla y aparentemente sana para los problemas humanos, 
podemos introducirla en las sociedades del mundo sin una extremada 
precaución. Los individuos que sufren la superpoblación y la desnutri¬ 
ción en el mundo, saben ahora perfectamente que aun cuando los 
problemas técnicos y económicos se superen, siguen subsistiendo los 
obstáculos culturales. Abolir la resistencia cultural es tan pretencioso 
como interferir en los genes humanos. 

Una ampliación al argumento de Lorenz consiste en el hecho de 
que todas las revoluciones han de fracasar por su propia naturaleza. El 
trauma del fracaso suele estar en proporción directa a la fuerza y la 
calidad de la tradición cultural que hay que derrocar con miras a 
construir una nueva. La adaptabilidad humana es lo suficientemente 
grande como para que lo nuevo crezca fuerte y rápidamente: los 
revolucionarios cuentan con ello, pero unos cambios tan violentos como 
los de las revoluciones francesa o rusa provocan un choque de larga 
duración y unos sistemas de gobierno transitorios — o de cultura— en los 
que gran parte de lo realmente humano se adultera, hasta que la nueva 
cultura, que no es más que parcialmente la creación de los revoluciona¬ 
rios, se desarrolle. En la medida en que Lorenz se opone a cualquier 
forma de cambio revolucionario por considerarlo etológicamente nocivo, 
no es más que un conservador al fin y al cabo, y a cualquier biólogo le 
será difícil no seguirlo. En la medida en que él propone un cambio a 
través de la adaptación cultural, poco a poco, pero en la medida 
necesaria en relación con los problemas que hemos creado, puede 
calificarse a Lorenz de radical moderado. También es bastante fácil 
seguir ese camino, aun cuando no sea necesariamente el mismo, por 
cuanto cada uno de nosotros puede estar en desacuerdo acerca de lo que 
es más urgente a corto plazo. La tarea de los políticos más experimenta¬ 
dos estriba en planear una acción positiva que resuelva efectivamente los 
problemas crecientes que enfrentan de la manera menos perjudicial. 
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En su capitulo sobre el vacío generacional titulado «La ruptura con 
la tradición» Lorenz introduce otro elemento en el mecanismo de la 
evolución de la cultura humana, pues sugiere que ésta adaptó una forma 
de comportamiento que en sus gansos -y otros muchos animales- se 
utiliza para otra finalidad. Tan pronto como un ganso se desarrolla hasta 
alcanzar el punto en que debe buscar a sus compañeros, rechaza hasta 
cierto punto la compañía de sus padres, lo cual es necesario para impedir 
el envilecimiento de la especie. En los seres humanos esta inhibición 
persiste, aunque la capacidad humana para dominar una simple inhibi¬ 
ción instintiva requirió el aditivo de unas sanciones culturales, en este 
caso religiosas y legales, en una extensa gama de distintas culturas. La 
capacidad humana para la adaptación cultural surge ampliamente en 
tanto que subproducto de la afirmación de independencia que se 
manifiesta ya claramente en cada joven. Esto ocurre a la edad en que el 
legado cultural ofrecido al niño debe contemplarse en relación con las 
futuras necesidades de la sociedad que debe heredar. El joven tratará de 
adaptarse a dicha sociedad para servir lo mejor posible a su propia 
generación, así como a las venideras. 

Si existe dicho mecanismo, el comportamiento humano puede ser 
un elemento genéticamente determinante. De lo cual se desprende que el 
mecanismo de control no puede adaptarse por sí mismo tan rápidamen¬ 
te como lo permite la mutación en la cultura humana, pero puede 
continuar funcionando en unas circunstancias inadecuadas. El peligro 
puede surgir cuando el grado tecnológico o cualquier otro tipo de 
cambio entre una generación y la siguiente es tal que el individuo 
perfectamente adaptado ha de construir una cultura suficientemente 
distinta de la de sus padres como para considerar a la otra como una 
especie diferente. Un abismo tal — afirma Lorenz— puede incrementar la 
rebelión natural del joven al nivel de una hostilidad entre seudoespecies. 

¿Acaso esto ya ha sucedido? Ciertamente —dice Lorenz—, por 
cuanto podemos ilustrarlo con ciertos casos en los que la inestabilidad 
cultural ha originado el nacimiento de unas subculturas adolescentes a 
menudo con una forma distinta de vestir para la identificación cultural; 
también ha ocurrido cuando el joven prefiere orientarse hacia cualquier 
cultura antes que no pertenecer a ninguna, incluso cuando se trata del 
culto a una droga que puede conducirle hasta la muerte, y también 
ocurre en el caso de numerosas protestas estudiantiles, en las que los 
jóvenes manifiestan su independencia a través de unos prejuicios cultura¬ 
les indiscriminados y atacan deliberadamente las normas habituales y 
establecidas. Sin embargo, ello no ocurre cuando la solución finalmente 
elegida consiste en un verdadero y profundo cambio dentro del periodo 
de una generación y representa la única vía de salvaguardia de la 

humanidad de los desastres que pueden acumularse hasta convertirse en 
un genocidio cultural autoinfligido. 

Y también Lorenz nos da motivos de esperanza. En primer lugar, en 
la auténtica ubicuidad de la protesta juvenil, bien sea en contra de la 
ortodoxia stalinista en la Europa del Este, de la anticuada tiranía 
profesoral en las universidades de habla alemana o de las complacencias 


con el modo de vida americano en Estados Unidos, y en segundo lugar, 
en el hecho de que la juventud no exige nunca un cambio en la «mala 
dirección». Lorenz nos dice: «Jamás los jóvenes han pedido un sistema 
comercial más eficaz, mejores armamentos o una postura más nacionalis¬ 
ta de su gobierno.» 

Sin embargo, estas manifestaciones de su optimismo han sido 
menos pronunciadas — o menos citadas— que sus críticas, acerca de las 
cuales pudiera sugerirse que a veces han ido demasiado lejos, como en el 
hecho de que Lorenz haya optado por la postura defensiva del contraata¬ 
que que la protesta tiende a provocar en relación con un conflicto. 
Lorenz sabe ciertamente el peligro que ello encierra y nos dice que ha 
visto a sus compañeros profesores ridiculizados al luchar o bien tratados 
de cobardes cuando han asentido a cualquier demanda, con el tremendo 
abuso reservado para aquellos cuyas opiniones políticas están muy 
próximas a las de sus jóvenes adversarios. Se trata de una perspectiva 
que él no contempla sin emoción, y al analizarla, difícilmente puede evitar 
algunas de las trampas que se le tienden. La perversión del mecanismo 
necesario puede perfilarse de un modo tan alarmante ante los ojos de un 
académico y un profesor que puede sobrevalorar su incidencia en la 
población en general. Si en el vértice de la agitación estudiantil los 
contestatarios activos abarcan incluso el diez o el veinte por ciento de la 
población estudiantil (lo cual constituye una estimación generosa), sola¬ 
mente se trata a lo sumo del dos por ciento de toda la juventud, mientras 
que solamente una ínfima minoría se unirá a las bandas o a los grupos 
que realmente poseen unas subculturas patológicas. Pero valorando 
incluso los casos más extremados, nos enfrentamos con unos verdade¬ 
ros problemas de juicio, por cuanto en aquellos grupos que mucha gente 
considera como los cánceres de la sociedad también suelen expresarse 
entre sus miembros unos sentimientos humanos muy hermosos. Para 
Lorenz, esto se ha demostrado de un modo poético y emocionante y con 
una seguridad etológica impecable en el filme musical West Side Story, 
en el que dos bandas rivales de subculturas adolescentes encarnan en 
sus miembros las buenas características del hombre— la lealtad, la 
amistad, el altruismo y muchas otras— para servir a la causa vana de una 
mortal enemistad. 

En el año 1970, en el simposio «Juego y Desarrollo», en el que 
intervinieron Jean Piaget, René Spitz y Erik Erikson, la contribución de 
Lorenz fue titulada vigorosamente: «La enemistad entre las generacio¬ 
nes y sus probables motivos etológicos». Fuera del título, este trabajo 
aborda su tema mucho mejor que lo hace su popular obra, en la que la 
biología es casi una intrusión entre los asertos. Cuando, al conversar con 
sus compañeros científicos, Lorenz no es tan perentorio, sino que 
atempera sus argumentos con una mayor base biológica y sus ideas se 
expresan con justa razón, lo que dice encierra los resultados de su 
pensamiento primitivo y permite que el lector pueda juzgar mucho mejor 
su dura crítica de la juventud a la luz de su propia ciencia. 

Resulta bastante fácil afirmar que Lorenz sobrevalora groseramen¬ 
te la magnitud y la importancia de cualquier rechazo reciente de las altas 
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normas culturales existentes, que en cualquier caso murieron entre los 
estudiantes en los últimos años, pero sería difícil oponerse a sus puntos 
de vista según los cuales la alienación se ha incrementado realmente en 
los últimos cincuenta años de su propia existencia. Teniendo en cuenta el 
creciente índice de los cambios tecnológicos, sería sorprendente que el 
mecanismo de adaptación no se hubiese situado en el engranaje supe¬ 
rior. Tal cambio tiende a promover un mayor reforzamiento de las 
formas patológicas que inevitablemente se expresarán del modo más 
claro. Tanto en el libro como en el trabajo, Lorenz parece tener 
finalmente dos ideas. Afirma que los jóvenes que reflexionan verdadera¬ 
mente son los menos violentos, y los ha encontrado incluso entre la 
juventud que expresa unas opiniones muy fuertes. Lo mismo que él, que 
en su juventud también luchó con fuerza en contra de su propio padre en 
relación con su educación, y si perdió fue de acuerdo con sus propios 
términos; pero sobre la cuestión de su noviazgo el vencedor fue él. El 
temprano desarrollo de su ciencia dependió fuertemente de su sana falta 
de respeto por una autoridad establecida, aunque errónea. Lorenz sabía 
muy bien que el progreso no se consigue mediante el conformismo 
eventual de la juventud ante una tradición totalmente inmutable, sino a 
través de un proceso de recíproca adaptación en el que los valores 
finalmente adoptados no son necesariamente los de un grupo. Insiste en 
que el peligro continúa, por cuanto es virtualmente imposible convencer 
a la juventud de cuán importante es conservar una proporción sustancial 
de las tradiciones culturales, pues una cultura también puede aniquilarse 
con suma facilidad. Sin embargo, Lorenz acepta que el reproche por los 
excesos de los años sesenta y comienzos de los setenta ha de ser 
compartido por las viejas generaciones, que fracasaron al no permitir a 
los jóvenes participar suficientemente en los ideales por los cuales todos 
habíamos de luchar. Y añade que entre los estudiantes de biología es 
destacable que las perturbaciones resultaron mínimas, mientras que en 
sociología, en psicología y en política fueron tremendas. Hemos dejado 
de extraer nuestras propias conclusiones acerca del hecho de que la 
ciencia ofrecía las mejores oportunidades para la identificación de los 
problemas y abría el camino hacia su solución. 

En verdad se produjo un cambio asombroso entre el momento en 
que escribió su manuscrito de Los ocho pecados mortales de la humani¬ 
dad civilizada y su publicación tres años más tarde. En aquel momento le 
parecía que, al igual que un profeta, clamaba en el desierto; pero cuando 
la obra apareció ya impresa, se convirtió en el acto en el autor de habla 
alemana más vendido. Recordaba el «martirio» de Rachel Carson, que 
murió más o menos desacreditada y acosada por la industria, pero que 
efectivamente se había convertido ahora en la santa patrona de los 
millones, h! público —concluía— es, al fin y al cabo, más receptivo e 
inteligente que lo que los medios de comunicación de masas parecen a 
veces acreditar. Pero ¿acaso, y a! igual que Rachel Carson antes que él, 
debía caer también en el pesimismo? «Mirad -afirma-, si queréis que la 
gente se interese por el peligro, hay que asustarla; si pinto el peligro de 
una forma tan negra, es con la idea de que la gente se aparte de él.» 


Cuando escribió el libro en cuestión, Lorenz tenía razón al mostrar¬ 
se pesimista, pues, por ejemplo, la ecología era una ciencia virtualmente 
desconocida y eran muy pocos los que prestaban alguna atención a los 
hechos ecológicos importantes. Sin duda, esto ya no es verdad. También 
se observa a simple vista lo que puede considerarse como un cambio de 
opinión. El miedo a la agresión nuclear no es solamente el último, sino 
también el mínimo en la lista de peligros de Lorenz. En cambio, detalla 
toda una serie de problemas que los especialistas del entorno y los 
críticos sociales vienen destacando hace años: estamos afectados por la 
superpoblación..., destruimos nuestro entorno..., somos supercompetiti- 
vos..., buscamos la gratificación instantánea..., nos colocamos nosotros 
mismos ante el peligro de la degeneración genética..., y caemos cada vez 
más en el riesgo de la manipulación y el adoctrinamiento a través de las 
técnicas conductistas. Las dos últimas cuestiones se sitúan en el nuevo 
contexto de los temas que el propio Lorenz ha argumentado desde hace 
mucho tiempo. Todo lo demás no dejan de ser tópicos en los que otros 
autores han inducido a la opinión pública, y la contribución de Lorenz ha 
consistido en no contemplarlos separadamante, sino como unos proble¬ 
mas que están vinculados e interrelacionados con el legado genético del 
hombre y su capacidad de evolución y adaptación. 

Al observar el comportamiento de cualquier individuo dentro de 
una especie, el etólogo suele formular en primer lugar la pregunta ¿por 
qué?, que significa: ¿Acaso se trata del valor de supervivencia de esa 
acción para el individuo o su grupo? 

Entre los animales se dan bastantes casos de unas pautas individua¬ 
les de comportamiento que anduvieron al revés, por cuanto la compleji¬ 
dad de la estructura genética y de la dependencia de los animales de un 
entorno adecuado intervienen en la expresión apropiada de las pautas 
innatas. Pero cuando Lorenz formula la misma pregunta sobre las 
acciones humanas, la respuesta se complica debido a la capa de 
adaptabilidad cultural que promueve una gran diversidad de comporta¬ 
mientos biológicamente «permitidos». El control humano sobre su entor¬ 
no le permite entregarse a las formas «lujosas» de comportamiento que 
no tienen ninguna clara relación con la supervivencia, y también en este 
punto existe una patología del comportamiento muy compleja que 
dimana de la libertad del ser humano de aplicar erróneamente unas 
formas previamente valiosas de comportamiento de una manera que, en 
nuestra civilización actual, las vuelve socialmente perjudiciales. Afortuna¬ 
damente, en este último caso hay cierto intercambio, por cuanto la 
patología de un sistema suele hacer el propio sistema más comprensible 
y el observador a menudo puede relacionar el resultado con el funciona¬ 
miento por encima o por debajo de las determinantes de una forma de 
comportamiento que no es mala en sí. 

Cuando está equilibrada, la naturaleza cuenta con muchos sistemas 
que actúan recíprocamente, de tal manera que los efectos que se 
extienden hacia el exterior desde cada sistema individual se exponen a 
ser alimentados por los otros. Lorenz no insiste en ello, por cuanto no 
existe ninguna ley natural que diga que un sistema complejo pueda ser 
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estable en ausencia del ser humano; efectivamente, la biología de las 
zonas polares es relativamente sencilla y sujeta al máximo de tensiones 
climáticas anuales, con lo que parece más estable que la biología de los 
trópicos, donde el tiempo es mucho más parecido a lo largo de todo el 
año y donde la vida cobra unas formas lujuriantes. En la naturaleza 
pueden producirse unas fuertes erupciones - tales como unas explosio¬ 
nes de población inesperadas- en una variedad de escalas cronológicas, 
y la invención natural de la evolución cultural que ha puesto al ser 
humano en la escena se ha visto acompañada por las más rápidas y más 
extensas erupciones naturales de ese tipo desde que la vida apareció 
sobre la Tierra. La propia vida es un sistema para crear el orden a partir 
del desorden; los sistemas vitales espontáneos acumulan vorazmente la 
energía y crecen de forma exponencial. En la práctica, también aquí exis- 
ten las compulsiones. La vida humana ha pasado a través de un periodo 
en el que dichas compulsiones solían ser débiles, pero en los años que 
median desde que Lorenz escribió su libro se ha puesto de manifiesto 
que estamos acercándonos a un periodo en el que dichas compulsiones 
son severas y que nos aproximamos a las mismas a una velocidad que 
comprobará nuestra adaptación cultural de una forma sin precedentes. 

Nuestras civilizaciones se establecieron a lo largo de unos diez mil 
años y en un momento de tiempo cálido en la historia de la era glacial de 
la Tierra, y en el momento más crítico del crecimiento de la población nos 
enfrentamos con la perspectiva de un descenso climatológico. Si somos 
capaces de superar los efectos de las condiciones fluctuantes de enfria¬ 
miento en nuestras tentativas por alimentarnos y evitar el cataclismo 
consiguiente de las guerras de desesperación, entonces se vislumbra más 
allá la amenaza de una vuelta a la nueva era glacial, una amenaza que 
aún hace poco desconocía la ciencia. Está claro que el cambio casual de 
un sistema natural tan vasto puede arrastrar al ser humano a unas 
tensiones que son incomparablemente más grandes que los pequeños y 
desgraciados efectos que él mismo ha tenido hasta la fecha en su entorno 
natural. En el pasado, las eras glaciales hicieron incluso que el hombre 
aventajara a las demás criaturas vivientes, por cuanto los últimos dos 
millones de años de una era de drásticos cambios climáticos en la Tierra 
contribuyeron muchísimo a favorecer la evolución de una criatura tan 
rápidamente adaptable como lo es el ser humano. Pero ahora la nueva 
humanidad tiene que enfrentarse con una nueva combinación de tensio¬ 
nes; bajo el punto de vista de un estudioso de la evolución, nos hallamos 
ante una perspectiva fascinante. 

Pero en este punto tengo que disculparme ante Lorenz por cuanto 
al intentar simplificar y ampliar su argumentación he ido demasiado lejos 
en un camino aceptable para mí, pero que puede serlo menos para él. 
Pues su tesis acerca de la superpoblación está relacionada con e¡ 
concepto etológico de la territorialidad: al igual que los animales predado¬ 
res, el hombre necesita un espacio físico. Lorenz ve entre los animales un 
buen ejemplo al respecto en la comparación de las dos colonias de 
garcillas bueyeras de Otto Koenig de Wilhelminenberg en Viena. Ambos 
grupos cuentan con fuentes inmediatas de comida y de material para 


construir el nido; la principal diferencia radica en que la colonia de aves 
cautivas está superpoblada dentro de un espacio confinado de tal 
manera que cada territorio individual se reduce por debajo del límite 
natural. El resultado es un fracaso casi completo del comportamiento 
social normal, y especialmente el sexual, de estas aves. La pérdida del 
tabú del incesto y la disminución de la distinción heterosexual natural 
conduce a la copulación indiscriminada y a las actividades sexuales de 
grupo que no se observan en la colonia de aves libres. Cabe observar en 
este caso que la manera en que los elementos innatos del comportamien¬ 
to se combinan puede verse influida por el único factor del entorno en el 
espacio vital asignado a cada animal, para extraer una conclusión 
general que, según Lorenz, también puede aplicarse a nuestro propio 
comportamiento. Los niveles de la agresión aumentan con la aglomera¬ 
ción, pero si los elementos agresivos se canalizan cuidadosamente, 
podemos evitar su violento estallido y guiarlos hacia un comportamiento 
positivo. 

«El hombre —dice Lorenz— tiene una limitada capacidad para el 
contacto social.» En el campo solemos encontrar una hospitalidad 
auténtica porque no está sobrecargado, mientras que dentro del aplasta¬ 
miento urbano solamente podemos ofrecérsela a un pequeño número 
escogido de nuestros vecinos, pues no estamos en condiciones de poder 
amar a toda la humanidad. Sin embargo, la necesidad de evitar vernos 
implicados en los sufrimientos de todos los individuos ya entra en 
conflicto con algunas de las principales cualidades que desde el punto de 
vista cultural consideramos humanas. 

De hecho, Lorenz dedica muy poco espacio en su obra a la 
superpoblación, y quizá por ello mismo no tenga suficientemente en 
cuenta el efecto de las diferencias existentes entre el animal y el ser 
humano. La adaptabilidad individual del hombre le permite, en tanto que 
animal supremamente no especializado, especializarse en casi todos los 
niveles y en cualquier dirección. Y el resultado viene a ser un nuevo tipo 
de «territorio». Una ciudad suele prosperar gracias a la creación de las 
condiciones necesarias para grandes números de grupos con dimensio¬ 
nes pueblerinas y con unos intereses similares dentro de los cuales los 
más altamente especializados pueden hallar su satisfacción. Koenig 
compara con razón sus garcetas cautivas a un grupo de individuos que 
ejecutan una tarea tan repetida como aburrida en una población urbana. 
Sin embargo, por envilecedora que dicha tarea pueda ser, viven en una 
sociedad libre con un ocio sustancial que ofrece oportunidades para el 
individuo en otras fases de la vida del trabajador de una fábrica. La 
diversidad crea el territorio, por cuanto cada esfera de la actividad 
humana cuenta con sus propios sistemas de fronteras tan distintas como 
separadas. Un sastre no compite territorialmente con un doctor ni un 
obrero del automóvil con un aficionado al baile; cada cual tiene su propio 
mundo competitivo mientras que los territorios ajenos a sus propios 
intereses pueden imbricarse sin limitación. Efectivamente, debido a una 
especialización suficiente cualquier grupo de individuos puede reclamar 
el mundo entero casi incontrovertiblemente. 
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No hay ninguna dificultad especial en lograrlo, pues depende 
únicamente del talento aparentemente inagotable del hombre por la 
diversidad, junto con su capacidad para distinguir las mínimas diferen¬ 
cias a la hora de definir los campos separados de interés. Ya hemos visto 
que incluso la formulación de una opinión es análoga a la reivindicación 
de un territorio: un científico, por ejemplo, es capaz de defender su teoría 
hasta el fin, y si finalmente pierde, solemos decir que eso «le ha partido» e 
incluso que «le ha matado», y con cierta realidad. Naturalmente, podría 
utilizarse este argumento de tal manera que pareciera que trata de 
refutar la postura de Lorenz mediante la extrapolación de su propia 
argumentación. Pero no es ésta mi intención, sino que desearía más bien 
mostrar que la enfermedad —que existe— encierra los elementos de su 
propia curación. 

En sus negras pinturas, Lorenz contempla la devastación humana 
de su entorno, por lo menos parcialmente, en los términos de los efectos 
que tiene para el propio individuo: su alienación de la naturaleza le 
conduce a la atrofia de sus sentimientos éticos y estéticos. Cuando todo 
lo que le rodea es artificial y de mal gusto, el propio individuo se siente 
rebajado. La periferia urbana —al igual que el caso antiguo de las 
ciudades— se extiende lo mismo que un cáncer, y como las células 
cancerosas que han perdido una parte de la información genética que 
servía para regular su crecimiento y las vinculaba con su entorno 
viviente, los bloques de casas asfixian y reducen la personalidad de sus 
ocupantes a una intercambiabilidad semejante a la de las hormigas. En sí 
esto representa la pérdida de la información cultural esencial, y todo ello 
—afirma Lorenz— es porque el hombre moderno prefiere la acción a la 
reflexión y porque sus actos inconsecuentes destruyen el entorno natural 
y cultural que hicieron de él lo que es. 

Además —y también podría argumentarse contra la postura de 
Lorenz—, la naturaleza ha demostrado hasta ahora una destacada 
elasticidad para hacer rebotar los peores daños que el hombre le ha 
inferido, pues teniendo en cuenta nuestra cifra actual, no podríamos 
sobrevivir a los grandes fenómenos cíclicos de la naturaleza. A largo 
alcance, el ser humano no tendrá más alternativa que la de intentar 
conseguir el control de su entorno para prevenir los cambios naturales 
susceptibles de aplastar a nuestra civilización entre el hielo y el desierto. 
Paradójicamente, los experimentos involuntarios del hombre con la 
naturaleza pueden facilitarle la mayoría de las informaciones que necesi¬ 
ta acerca de cómo preservar su forma actual, con lo que se abre una 
amplia perspectiva mediante la cual podemos contemplar nuestros 
problemas a corto plazo. 

Lorenz podría alegar que tal como se encuentra actualmente la 
civilización, jamás conseguiría enfrentarse con la próxima era glacial o no 
llegaría a tiempo, ya que los falsos valores de la competitividad motivada 
por el dinero y los efectos del lujo destruirían al hombre occidental antes 
de lograrlo. Bajo el punto de vista de los etólogos, la competición basada 
en los valores capitalistas es sencillamente irrelevante; la lucha por la 
supervivencia financiera contra otros miembros de la misma especie no 


contribuye a promover la evolución de dicha especie en alguna dirección 
que valga la pena. En este caso no hay ninguna bondad y ninguna 
benevolencia que promover a no ser nuestro propio sentimiento innato 
sobre las mismas. Si el comercio está en contra de dichas cualidades, es 
una suerte que la fortuna comercial no esté relacionada con el éxito de la 
reproducción de nuestra especie... 

En todas las sociedades económicamente desarrolladas estamos 
armados contra el éxito o el fracaso que previamente estimularon 
nuestro desarrollo. El hombre primitivo se apartaba de todos los peligros 
evitables sin tener ninguna idea del estigma de la cobardía, pero en la 
actualidad el instinto de evitar el peligro puede funcionar erróneamente y 
manifestarse como un deseo de evitar incluso la más pequeña molestia. 
Y al evitar un disgusto, por consiguiente, también se pierde el placer que 
resulta del efecto contrario; el nivel de nuestros sentimientos se sitúa en 
el plano artificial de un aburrimiento emocional. Para sustraerse a ello 
buscamos incluso los estímulos más fuertes, pero arruinándonos noso¬ 
tros mismos con la gratificación instantánea de nuestros deseos. En 
materia sexual, esto no deja de ser desastroso por cuanto la consecución 
gradual de un objetivo dilatado mediante una lenta corte es necesaria 
para fortalecer los lazos de la pareja. La copulación instantánea es rara 
en los amimales superiores y actualmente sólo tiene lugar en los 
animales domésticos que el hombre ha criado al margen de los modelos 
de acoplamiento altamente diferenciados de sus antepasados con miras 
a la fácil cría del ganado... Y esto lleva nuevamente a Lorenz hacia su 
tema central, el de nuestra potencial degeneración genética —de la que 
es un síntoma la creciente delincuencia juvenil—, y que conduce igual¬ 
mente al problema ya discutido del abismo existente entre las 
generaciones. 

No es preciso admitir con Lorenz esos negros peligros, pero 
ciertamente sería preferible ostentar un argumento sano contra su punto 
de vista en lugar de contar con la esperanza de que él se haya 
equivocado; y el mejor argumento parece ser la exigencia de una 
comprensión biológica más profunda del ser humano que la que actual¬ 
mente tenemos. 

El séptimo tema de Lorenz sobre la «indoctrinabilidad» del hombre 
nos lo muestra en su muy discursiva, y por otra parte concisa, obra. 
Aparecen ciertos argumentos que rebasan algunos de los métodos de 
investigación disponibles para el biólogo y que ponen en tela de juicio su 
validez. No es extraño contemplar el método conductista condenado una 
vez más y no solamente por sus limitaciones, sino también por la creencia 
en la validez de sus análisis, que condujeron a incrementar las tentativas 
de manipulación del ser humano a través de las técnicas conductistas. En 
la medida en que el método es perfecto, y no cabe duda que puede ser 
muy efectivo, su utilización en relación con el ser humano es un pecado. 

Para Lorenz, las implicaciones políticas del conductismo son «espan¬ 
tosamente claras». La idea de que el hombre no es más que la criatura de 
sus respuestas condicionadas, de que es maleable en la medida en que si 
uno lo coge lo bastante joven puede hacer de él cualquier cosa, «todo ello 
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dice Lorenz es aceptado por todo el que pretende manipular al ser 
humano». La creencia en la plena eficacia del condicionamiento ha 
hecho que una hipótesis científica se convierta en una doctrina, y más 
aún, según el punto de vista crítico de Lorenz, en una religión mundial. 
Skinner propuso que el método es una fuerza para el bien, y que la 
modificación del comportamiento en el hombre constituye la extensión 
adecuada del trabajo de laboratorio con las palomas, y afirma: «Si uno 
descubre de qué modo está relacionado el comportamiento con el 
entorno, se puede utilizar dicho entorno para vaticinar el comportamien¬ 
to o controlarlo. Esto lo hemos realizado con los psicóticos, los retrasa¬ 
dos mentales, los delincuentes juveniles, con los estudiantes, etc. Sencilla¬ 
mente, se trata de crear un mejor entorno para conseguir un mejor 
comportamiento.» 

En este caso, parece no haber serias objeciones, aunque el condicio¬ 
namiento operativo aplicado positivamente puede ir mucho más allá del 
sencillo arreglo de un mejor entomo. Un sistema de recompensas y de 
castigos se aplica para el comportamiento deseado e indeseado y la 
decisión al respecto se halla en manos de la persona encargada de la 
recompensa o el castigo. Y Lorenz responde con irritación a esa 
usurpación de poder con estas palabras: «La hipótesis de que cualquier 
ser humano sabe lo bastante para asumir la responsabilidad de formar y 
manipular a la humanidad es en mi opinión una blasfemia.» En una 
palabra, no es más que una tentativa de adaptar el comportamiento 
humano —y en este punto Lorenz utiliza el término «adaptar»— en el 
sentido científico de provocar una evolución bajo la presión de una 
tensión del entorno. El no considera que los conductistas puedan esperar 
adaptar con éxito algo de lo que no conocen ni la estructura ni la función 
de supervivencia. 

A modo de réplica, podríamos preguntar si una mejor comprensión 
del comportamiento humano a través de los métodos de la etología no 
puede ofrecer un arma incluso más poderosa a los manipuladores. Los 
especialistas de la publicidad son conocidos por el análisis motivador y 
asimismo por el empleo de los más sencillos métodos condicionantes 
Lorenz lo contempla tanto en el Este como en el Oeste: en el Este, e\ 
martilleo de la publicidad comercial que trata de condicionarnos se halla 
sustituido por un monótono e insistente mensaje político; los carteles 
rojos del «Gran Hermano» oriental y el tintineo de la televisión comercial 
son las dos caras de una misma medalla. Con el deseo de influir en el 
individuo, parecen dudar muy poco de que la mayor comprensión de las 
motivaciones humanas encontraría a la gente dispuesta a utilizarla para 
sus propios fines. Lorenz replica al respecto que los etólogos no 
pretenden conocerlo todo ni tratan de utilizar sus conocimientos para 
manipular al ser humano, mientras que los conductistas se sirven de 
ambas cosas. Skinner admite que el condicionamiento, al igual que Otto 
Hahn la fisión nuclear, puede utilizarse para unos fines inadecuados y 
que ello es bueno para motivar la alarma acerca de su uso indebido. Sin 
embargo, hay un simple hecho, y es que ambos actúan poderosamente. 
Skinner concluye que la posibilidad de una mala utilización no descalifica 
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a ninguno de ellos de ser aprovechados para el bien. Es verdad que 
muchos etólogos querrían ver sus conocimientos utilizados positivamen¬ 
te, por ejemplo, para ayudar a los niños retrasados. No cabe duda 
tampoco de que cualquier técnica está llena de dificultades, pero en 
principio la etología puede tener la primacía, por cuanto trata de 
conducir el comportamiento humano hacia los canales que ya existen 
hasta cierto punto — por cuanto actúan en mucha gente—, mientras que 
el método del condicionamiento asume la elaboración de cada detalle del 
comportamiento desde algún fondo extemo. 

Lorenz y Skinner contemplan diferentes aspectos de un mismo 
mundo real. Skinner desea modificarlo, mientras que Lorenz quiere 
investigar los límites de su modificación. Pero esta diferencia de intereses 
basta para situarles subjetivamente en unos mundos distintos, con 
diferentes implicaciones políticas. Lorenz considera cada individuo como 
alguien que posee sus propias capacidades y su potencial innatos; a 
juicio suyo, la igualdad no es innata, aunque es razonable y posible pedir, 
como objetivo político, que cualquier niño tenga una igualdad de 
oportunidades y la oportunidad de expresar dicho potencial y no de ser 
sujeto a un nivelamiento para encajarse en un modelo común. 

La hipótesis behaviorista estriba en que todos los individuos que 
nacen con unas capacidades humanas normales emprendan la vida con 
plena igualdad para todos los objetivos prácticos. Ni Skinner ni Ashley 
Montagu afirman que el hombre no tenga un comportamiento innato, 
sino que ello es relativamente poco importante en comparación con lo 
que se le inculca bajo el punto de vista cultural. Skinner tampoco niega 
los antepasados animales del ser humano, pero afirma que el hombre 
tomó un giro distinto en su evolución hacia la inteligencia y la modifica¬ 
ción del comportamiento en su propia vida, en lugar de bloquear los 
comportamientos que tiene a su disposición al nacer. Lo que en términos 
científicos no es más que una diferencia de acentuación entre Skinner y 
Lorenz se convierte en algo más importante cuando los problemas 
prácticos del método educacional se ponen en discusión. Para Lorenz, la 
fórmula según la cual todos los hombres han nacido iguales no deja de 
ser un claro sofisma, y una política social sana no puede basarse en una 
mentira. 

Una de las características lorenzianas que emergen de cualquier 
comparación parecida es que debe intentar contemplar al ser humano en 
su conjunto y relacionar los problemas que la humanidad enfrenta con 
las capacidades del hombre en sí. Las tesis individuales que surgen 
pueden ser controvertidas y una grave deficiencia en su enfoque consiste 
en que son difíciles de probar o refutar en unos términos rigurosamente 
científicos. ¿Acaso tenemos razón al calificar de científica tal discusión? 
Para tratar de contestar a esta pregunta hemos de volvernos hacia el 
Lorenz menos conocido del público en general, al Lorenz filósofo de la 
ciencia que trata de valorar el método científico a la luz de la compren¬ 
sión de nuestra capacidad humana de perfección. 
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Tal como muchos de nosotros aprendimos en la escuela, el principal 
instrumento de la ciencia es la medida; entreguemos al científico algo que 
calcular y será feliz. Las leyes más familiares de la ciencia pueden 
expresarse matemáticamente. El artista o el poeta son literatos, mientras 
que el científico es un aficionado a los números. 

Sin embargo, la ciencia de Lorenz es resueltamente descriptiva, y, 
más aún, en su mundo numéricamente ambientado, a menudo describe 
sólo cualidades. Muchos científicos modernos podrían preguntar de qué 
manera Lorenz, o cualquier otro, pueden estudiar realmente un patrón 
de comportamiento animal o una emoción humana, si es incapaz o no 
desea medir la distancia, la duración, la energía, el ángulo o el decibelio y 
no solamente una vez, sino muchas veces, hasta descubrir un cierto 
promedio para aplicarlo estadísticamente a cualquier parte de lo que se 
intenta significar. Dos observadores enfrentados a un mismo problema 
complejo pueden describirlo de manera muy distinta y probablemente lo 
hagan, mientras que estos dos mismos observadores, al realizar una serie 
de medidas, utilizan un lenguaje común; su labor convence porque es 
respetable. Entonces, ¿acaso podemos ser unos auténticos científicos sin 
tratar de cuantificar las cualidades? 

A modo de réplica, Lorenz nos cuenta una historia en contra de sí 
mismo: «¿Cuanto me quieres?», le preguntó en cierta ocasión a su mujer 
esperando una adecuada y romántica respuesta. Ella reflexionó un 
instante y luego le dijo: «Ocho.» Muy satisfecho de una respuesta que tan 
claramente exponía el problema de la fatuidad, Lorenz la dio a conocer a 
sus amigos: «Le pregunté a mi mujer cuánto me quería, y ella me 
contestó que “nueve”.» Greti le interrumpió, corrigiéndole: «No, he dicho 
“ocho".» i Su marido no debía promocionarse a sí mismo! 

Para Lorenz este caso implica mucho más que un simple juego con 
una palabra y un número. Yo mismo le pregunté cuántas gráficas había 
realizado en toda su vida. Se me quedó mirando un momento medio 
satisfecho y medio avergonzado como un colegial que ha decidido 
conmover al mundo con una fórmula capaz de desafiar toda creencia 
convencional: «¿Conoce mi historia? —dijo lentamente, para gritar 
bruscamente—: i Jamás concedí un autógrafo en mi vida y me siento muy 
orgulloso de ello! —y, más tranquilo, agregó—: He realizado algunos 
experimentos muy inteligentes, pero en todos ellos yo fui el que los 
describió y mi amigo Niko Tinbergen fue el experimentador.» 


Tinbergen intervino sonriendo: «Yo puedo dibujar un “histogra- 
ma”.» (La ocasión para este comentario fue la discusión que siguió al 
premio Nobel con los compañeros ganadores del premio de química y 
física ante la televisión sueca.) Lorenz consideraba la aceptación margi¬ 
nal de los «histogramas» manifestando: «He llegado hasta allí, pero no 
mucho más lejos. Ya saben, somos la gente del animal como un todo.» 

Su estudio sobre los organismos enteros sitúa a estos científicos en 
la cima de la jerarquía de las complejidades en todas las ciencias. En el 
nivel inmediatamente inferior figura la fisiología de los mecanismos del 
comportamiento, uno de cuyos ejemplos citados por Lorenz, el de cómo 
una cigarra «comprende» y reacciona distintamente al canto de sus 
rivales y al leve cliqueteo de la hembra, fue estudiado por el fisiólogo 
Schwartzkopf. Este estudió el potencial de las membranas siguiendo la 
información de un modo electroquímico de una célula a otra en la 
cadena de ganglios y demostrando de qué manera el sonido registrado 
por el tímpano es procesado a lo largo del camino seguido, excluyéndolo 
hasta el centro motor, todo salvo la reacción de lucha contra un sonido y 
la respuesta de cortejo de otra. En este caso el fenómeno descrito por 
Lorenz y Tinbergen de un modo general en tanto que «mecanismo 
innato de desencadenamiento» fue analizado en términos de actividad 
celular, de la química y del desplazamiento de los electrones. Schwartz¬ 
kopf pensaba que era preciso reducir el problema estrechando su campo 
de investigación para ir progresando. 

He aquí el método de reducción científica: el animal puede analizar¬ 
se íntegramente en términos de fisiología de sus órganos; seguidamente 
se analizan las bases bioquímicas de la fisiología; a su vez, la bioquímica 
se separa para examinar la naturaleza física de los enlaces y las 
reacciones químicas, que a su vez dependen de la física de las partículas 
elementales de las que toda materia está compuesta. A medida que 
profundiza dentro de la complejidad, el científico se mueve sobre un 
terreno más firme, las leyes parecen volverse más sencillas, más genera¬ 
les y matemáticas. Pero esto, cuando menos en parte, tiene que ver con el 
progreso de cada ciencia, y bajo el punto de vista de Lorenz fue desde 
donde él avanzó para darle un nuevo impulso a la etología. 

Las fases del progreso científico son la observación y la descripción, 
la clasificación, la proposición de las relaciones entre los componentes 
del sistema analizado, la comprobación de las hipótesis tratando de 
probar si son erróneas y luego si fracasan las tentativas de refutación, la 
aceptación provisional de dichas relaciones en tanto que ley científica. 
Por su naturaleza, con la simplicidad y la aplicación general de muchas 
de las relaciones investigadas, los físicos —y muchos químicos— inicial¬ 
mente avanzaron mucho más allá de la bioquímica; pero en los últimos 
años hemos asistido a unos progresos espectaculares también en dicho 
campo. Un ejemplo lo tenemos en el caso de un físico que comenzó a 
investigar el código genético contenido en el ADN y contribuyó a su 
resolución tratándolo como un problema físico, químico y geométrico. 

Muchos problemas biológicos son mucho más complejos y apare¬ 
cen más tarde como la expresión de las leyes generales reconocibles por 
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los físicos matemáticos. La biología es la más compleja y primitiva de las 
ciencias, la que más depende de la observación y la descripción de una 
gran cantidad de detalles, y su dificultad reside en traducirla a cifras y 
por consiguiente a leyes de tipo físico. 

Lorenz opina que la biología -el estudio de la vida en sí y por 
consiguiente la más importante de nuestras ciencias- es asimismo la 
más desvalorizada, pero habría que responder que en la segunda mitad 
del siglo XX quizá no sea totalmente cierto para la biología en general, 
que se ha desplazado de su punto central en cuanto a la importancia que 
tenía y al interés y el esfuerzo de atracción (aunque en realidad muchos 
problemas físicos corrientes son más caros de investigar). También 
pudiera ser verdad que, comparándola con otros ángulos del amplio 
campo de Lorenz, aún se considere inferior debido a la dificultad de la 
cuantificación. Lorenz considera que sus colegas se someten demasiado 
fácilmente a la presión de la corriente científica ortodoxa, pues están 
demasiado dispuestos a imitar el estilo de los físicos actuales cuando 
sería preferible que mirasen a los pioneros. Lorenz subraya que Isaac 
Newton fue un físico matemático cuyas ideas sobre la gravitación fueron 
mucho más allá que los rigurosos tests de los que entonces podía 
disponer. No es cierto, sin duda, que su ley de la gravitación tenga poco o 
ningún valor por no haber sido probada en el laboratorio. 

Actualmente, los físicos dependen cada vez más de los instrumen¬ 
tos, pues sus propios sentidos no pueden decirles nada acerca del 
movimiento de un electrón o de la rotación de una estrella pulsátil de 
neutrones, y es cierto que tales detectores han de ser calibrados, lo que 
añade una dimensión a nuestros conocimientos. Los métodos indirectos 
también pueden aplicarse en biología, aunque se necesitan menos para 
empezar, por cuanto lo que observamos son seres vivientes que emiten 
señales, muchas de las cuales son directamente asequibles a nuestros 
sentidos humanos. Y parece que hayamos alcanzado ya un punto en el 
que a un científico le resulte respetable excluir de la consideración 
práctica la evidencia directa de sus propios ojos y oídos. Al combatir lo 
que se le antojaba como una acción de retaguardia por el método 
científico que él mismo había aplicado con un éxito tan notable, Lorenz a 
veces parecía condenar toda cuantificación en biología, aunque ello, 
como de costumbre, constituyera una exagerada simplificación de su 
verdadera postura, derivada una vez más del carácter perentorio de su 
estilo. Sin embargo, con fuerza efectiva y con humor, Lorenz critica cierto 
aspecto, «la tan en boga falacia de olvidar la descripción». 

Contrastando con el biólogo, el físico puede ignorar de un modo 
más razonable las diferencias entre un reloj de pulsera y el antiguo reloj 
de nuestros abuelos, y establecer directamente una relación entre el 
movimiento de las agujas. Puede observar que una va doce veces más 
rápida que la otra, definiendo el hecho como «ley del reloj», y luego no 
tener en cuenta las diferencias de forma ni de formato, como si hubiese 
escapado a su atención. Pero el biólogo dista mucho de poder dispensar¬ 
se de la descripción, ya que las variaciones en la estructura son tan 
importantes para él como lo puedan ser los rasgos comunes. En última 


instancia, son las diferencias de estructura las que hacen de un hombre 
un hombre y de un ganso un ganso, aun cuando ciertas funciones de los 
elementos estructurales sean las mismas. Para el biólogo es fundamental 
no seguir al físico cuando ello implique una exagerada simplificación. 
Algunos biólogos solamente investigan los rasgos comunes en la palo¬ 
ma, la rata y el hombre; un ejemplo que hemos visto es el interés del 
conductista por los mecanismos de refuerzo o de condicionamiento, 
donde todo lo característico de la especie — bien sea de la paloma, de la 
rata o del hombre— es deliberadamente descartado. 

Aparte de todo esto, Lorenz considera que aún queda por realizar 
una cantidad tremenda de trabajo descriptivo; un gran número de seres 
vivientes ha de ser aún estudiado detalladamente, y se trata de un 
trabajo que no puede sustituirse por un experimento. Lorenz teme que la 
necesaria descripción pueda ser detenida por la locura de la cuantifica¬ 
ción. «En la actualidad —afirma— es difícil conseguir una tesis doctoral 
que no contenga una plétora de gráficos, de estadísticas y de matemáti¬ 
cas complejas; es casi imposible obtener un título de doctor por un 
trabajo puramente descriptivo, lo que denota hasta dónde hemos llegado 
siguiendo la moda, porque se trata de una moda —insiste—. Ello impide 
que muchos jóvenes investigadores se conviertan en unos verdaderos 
expertos en su campo.» El punto de vista de Tinbergen es igualmente 
explícito: «El desprecio de la simple observación es un rasgo mortal en 
cualquier ciencia y sobre todo en una ciencia tan joven como la nuestra.» 
Y agrega que es necesario un desarrollo equilibrado de la etología. 

Los estudiosos titulados que se unieron a los etólogos lorenzianos a 
menudo se han enfrentado con un molesto proceso de falta de prepara¬ 
ción. La antigua alumna de Tinbergen, Anne Rasa, al trabajar con 
Lorenz en Seewiesen en 1973, observó que los estudiantes que llegaron 
para colaborar con ella generalmente creaban un ambiente de tensión, 
pues querían saber lo que debían hacer. Ella les decía que con un nuevo 
animal no se debe hacer nada, sino limitarse a observarlo durante unas 
semanas. No hay que leer ningún trabajo sobre el animal, para evitar ser 
influidos por ideas ya establecidas que pueden ser reforzadas dejando de 
lado importantes rasgos que aún no han sido descritos. Los estudiantes 
se extrañaron al comienzo, pero finalmente aceptaron la necesidad de 
tener una impresión sobre el animal antes de empezar a contar cosas; 
una larga e inteligente observación contribuye al verdadero conocimien¬ 
to. No obstante, y de acuerdo con Tinbergen, Anne Rasa considera que 
ya está cerca el final del etólogo puramente descriptivo, la fase de historia 
natural de la ciencia. En muchas situaciones solamente a través del 
experimento es posible establecer lo que ocurre dentro de un animal. 
Lorenz lo acepta en principio, pero en la práctica, ¿cómo reacciona ante 
los estudios de los etólogos que trabajan junto a él y que cada vez se 
basan más en las matemáticas? 

Norbert Bischof trabajó con los patos y los gansos en Seewiesen 
hasta que Lorenz y él se marcharon en 1973. Sus estudios con los 
gansos de Lorenz y sus polluelos contenían gran número de mediciones 
para ser analizadas por computadora. En sus estudios, Bischof adoptó 
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—y adaptó— el método de los sistemas analíticos utilizado en el control 
de ingeniería, trazando una red de causas y efectos entre los distintos 
individuos. Se trataba de una última tentativa por restaurar el equilibrio 
original entre la observación de Lorenz sobre lo que ocurre en el 
comportamiento animal y el detallado análisis causal según el estilo de 
Von Holst, con el tipo de tensiones más o menos disimuladas que 
inevitablemente iban a crearse. En el experimento de Bischof con los 
gansos de Lorenz se ensayó con éxito un modelo hecho en la computado¬ 
ra sobre el cariño y el miedo, bajo la forma de una oscilación en el 
equilibrio de las fuerzas que empujaban y apartaban a los polluelos hacia 
la familia o los extraños. Bischof se interesó por la dinámica del 
establecimiento de la barrera del incesto, ese macanismo que en la 
mayoría de los vertebrados evita el acoplamiento entre hermanos o entre 
padres e hijos. Al alcanzar la pubertad, los polluelos comienzan a 
apartarse de su propia familia y se interesan más por los extraños. 
Bischof empezó, naturalmente, con la observación general de la cría de 
los polluelos dentro de sus grupos familiares. Al igual que Lorenz, 
observó que los polluelos establecían distinción entre los miembros 
ajenos de su propia especie y los individuos familiares de los que estaban 
troquelados. Inicialmente, los extranjeros suscitan temor, mientras que 
los animales familiares inspiran amistad o cariño, pero al llegar la 
pubertad este comportamiento cambia totalmente y los polluelos empie¬ 
zan a comportarse como si ya estuvieran hartos de su familia, mientras 
que los extranjeros son unos objetos de fascinación y de posible 
compañerismo. 

Estas observaciones plantean una cuestión, así como el primer 
argumento en su respuesta. Pero no facilitan ninguna comprobación de 
la respuesta, y es en este punto donde interviene la medición: el cambio 
de actitud en la pubertad se refleja en el correspondiente cambio en las 
distancias y los ángulos en los que los polluelos se sientan en relación con 
la posición de los padres y de los forasteros. Esto se observó y señaló en 
las copias del plano del corral ocupado durante largo tiempo por dos 
familias hasta acumular gran cantidad de esquemas. Las posiciones y los 
ángulos de los gansos y sus polluelos en cada uno de los planos se 
introdujeron en la computadora que analizó la situación desarrollada, 
descartando las variables insignificantes y extrayendo la información 
deseada acerca de la velocidad de erección de la barrera contra el incesto 
y el abanico de las edades a las cuales esto ocurría. 

Es significativo que Lorenz no haga ninguna objeción a este trabajo: 
lo respeta porque le satisface que Bischof sea también un buen observa¬ 
dor que conoce totalmente a sus gansos. Las mediciones permiten el 
estudio exacto de los detalles; en un punto determinado de un estudio, la 
precisión y la comprensión pueden ser dos opciones, pero ambas son 
necesarias si se desea que un estudio sea completo. En el estudio de 
Bischof el diálogo entre el hombre y la máquina constituye un elemento 
valioso de su método experimental; la máquina asimila lo fastidioso del 
trabajo científico y deja su parte interesante. Bischof y Lorenz, sin 
embargo, admiten que en realidad demasiadas investigaciones arrancan 


con la pregunta de qué es lo que se podrá introducir en la computadora, 
una pregunta no científica que impone límites intangibles sobre la labor 
que hay que realizar, y puede conducir a un punto de partida erróneo. 

Un comtemporáneo de Lorenz y conciudadano de Viena es el 
filósofo Karl Popper; los dos, según Lorenz, son amigos de infancia. Al 
trabajar en Inglaterra. Popper ejerció un fuerte impacto en la ciencia 
británica a través de su influencia sobre un gran número de destacados 
científicos. Una importante proposición en la filosofía de la ciencia de 
Popper es que cada científico tiene la responsabilidad inicial de probarse 
a sí mismo que está equivocado. Un centenar de experimentos distintos 
encaminados a apoyar una teoría no prueban que ésta sea cierta. Cien 
experiencias distintas tratando por todos los medios de refutar esa 
verdad sin conseguirlo no hacen sino fortalecer la teoría. 

Aparte de cualquier justificación filosófica, es cuestión de sentido 
común. Es una pérdida de tiempo y de reputación lanzar al aire unas 
ideas que han de refutarse inmediatamente; y para los demás, es siempre 
muy aburrido tener que probar o refutar una cosa; además, no todas las 
personas ni los científicos son como Lorenz, capaces de atraer a unos 
discípulos preparados a perder el tiempo en unas ideas que no son las 
suyas propias. Por otra parte, aún son muchos los científicos—incluido el 
propio Lorenz— que en los momentos de auténtica autocrítica admiten 
que es muy laborioso seguir las sugerencias de Popper. No estamos 
hechos para desear probar la falsedad de las propias teorías; preferimos 
refutar a nuestro adversario. Lorenz afirma que a pesar de ello —y 
sabiéndolo perfectamente— trata de comprobar sus ideas. Ninguna idea 
suele contener más que una verdad provisional y únicamente probándo¬ 
la es cuando puede descubrirse su debilidad, pavimentando con ello el 
camino hacia una mejor aproximación a la verdad o bien, en el peor de 
los casos, desbrozando el terreno para las nuevas ideas. Según el 
esquema de Popper, la fuente de una hipótesis no es especialmente 
importante. Efectivamente, cuanto más extraordinaria es una idea, tanto 
mayor es la posibilidad de que sobreviva a la refutación. Ello puede pa¬ 
recer tanto como rebajar el premio a la habilidad: pinchar a un caballo 
con una aguja no requiere ningún conocimiento del método de las 
carreras y es un medio bastante vulgar de profetizar al ganador. Pero si el 
caballo gana, las apuestas pueden ser mejores que si se ha utilizado el 
arte o la habilidad. Sin embargo, en la vida real, los científicos no 
seleccionan las teorías al azar, pues incluso las hipótesis más exageradas 
dependen de cierto grado de perspicacia. 

Lorenz diverge claramente de Popper en lo que se refiere a la fuente 
de las ideas científicas, y casi termina con el carrusel. La finalidad de 
Lorenz viene de lo que él considera como el auténtico origen del 
progreso científico; la finalidad de Popper consiste en resumir o eliminar. 
El método de Lorenz estriba en observar y luego esperar; el cerebro 
humano tiene una gran capacidad para almacenar los datos, aunque 
solamente tras un proceso inicial de filtrado. Con el tiempo, nuestro 
proceso de percepción extrae el modelo de un aparente desorden, 
nuestra mente establece las relaciones, y con su preparación la mente del 
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científico elimina un gran número de modelos potenciales sin esfuerzo. 
En la introducción al segundo volumen del compendio de sus trabajos, 
Lorenz nota que Popper — autoridad en otras materias— jamás mencio¬ 
na ese importante proceso vital en sus obras. Y Lorenz afirma que 
tampoco comprende por qué Popper rechaza los procesos inductivos 
como fuente de conocimiento. 

Los artículos de Lorenz son largos y discursivos; en realidad, apenas 
se reconocen como trabajos científicos cuando se comparan con el 
contenido habitual de una revista especializada. Esto obedece en parte al 
hecho de que muchas publicaciones exigen la reducción de la descrip¬ 
ción al mínimo requerido para comprender los experimentos relatados 
—lo cual no solamente va en contra de Lorenz, sino que impide relatar 
unas observaciones potencialmente valiosas cuya significación aún no se 
entiende—. Pero quizá se nota aún más por la brevedad y la claridad — al 
igual que el conformarse al estilo intelectual corrientemente aceptado- 
de muchos trabajos que hoy se escriben como si el autor hubiera 
deducido sus resultados mediante un proceso lógico que empieza en la 
base de los detalles y el conocimiento existente sobre los cuales ha 
elaborado sus cuidadosas observaciones y sus experimentos, edificando 
piso tras piso su obra hasta coronarla con el resultado final. Pero en la 
vida real suele suceder a menudo lo contrario, pues se ha utilizado un mé¬ 
todo inductivo, el resultado se ha pensado de antemano y se ha lanzado 
precariamente al espacio en espera de que sea construida una estructura 
de apoyo para alcanzar dicho resultado. Si ello se logra y el autor de un 
trabajo satisface al director de la publicación que ha tomado las medidas 
razonables para adjudicarlo, su artículo está listo para la publicación. 

Según las ideas que le enseñó su profesor Karl Bühler en los 
comienzos de los años treinta, Lorenz califica su método de Gestalt 
perception. Traducido literalmente, Gestalt significa forma, aspecto o 
modo, pero al añadir la palabra perception no existe una simple expre¬ 
sión inglesa para el concepto. Quizá gl término más preciso sería el de 
«intuición», pero carecería de la dignidad filosófica del término original, 
con lo que la palabra alemana también ha sido aceptada en inglés y otros 
idiomas. 

Los psicólogos de la Gestalt sugieren que el cerebro percibe una 
unidad de forma, un modelo extraído del desorden: la Gestalt. En el 
momento en que parecía imposible probar la fisiología de los procesos 
mentales y el estudio de su desarrollo aún no había empezado, los 
psicólogos de la Gestalt desplegaron una gran ingenuidad al formular las 
reglas de establecimiento de ésta: hubo más de un centenar en su 
apogeo. Entre las que han sobrevivido para ser aplicadas en el desarrollo 
de los niños, una es la regla del destino común, la cual estipula que los 
contornos móviles se contemplan como los ángulos externos de un 
objeto que se mueve. Otra regla, la de la buena continuación, establece 
que cualquier cosa que pueda describirse con la misma ecuación dentro 
de un sistema de coordenadas aparecerá como el contorno de un simple 
objeto. Los estudios sobre los recién nacidos indican actualmente que 
estas dos capacidades pueden ser innatas, pero una tercera regla, según 


la cual cuando ciertos contornos están presentes, los que se encuentran 
más cerca son vistos como los contornos de un solo objeto, parece que se 
manifiesta a la edad de un año. La psicología de la Gestalt nació en 
Europa y se exportó a Estados Unidos, donde por un tiempo sus 
complejidades atrajeron a muchos psicólogos americanos. Lorenz se 
interesó poco por toda la complicada teoría, concentrándose en ella 
como un simple fenómeno y describiendo lo que realizaba. 

Tan pronto como aparece, la Gestalt mantiene su integridad en las 
condiciones cambiantes tan claramente como lo hace un objeto sólido 
tomado bajo diferentes ángulos o visto bajo luces de colores. Los 
cambios aparentes son descontados sin pensar; refuerzan la Gestalt por 
cuanto su comprobación se realiza ampliando la serie de condiciones en 
las que el objeto percibido permanece constante. Incluso es posible 
seguir reconociéndolo si cambia su forma dentro de unos límites acepta¬ 
bles. La criatura percibida como ganso seguirá siendo ganso a través de 
una amplia variedad de comportamientos distintos. Si desaparece brus¬ 
camente, el cerebro buscará la prueba de que ha buceado debajo del 
agua o volado detrás de un árbol; pero si se vuelve verde con manchas 
amarillas, dice adiós y luego estalla, el observador dudará de sus sentidos 
o sospechará que se trata de alguna broma: seguramente, se sentirá 
desorientado. 

La regularidad —tal como la entiende Lorenz— puede cobrar la 
forma del miembro de un grupo o una clase: un niño que ha visto a un 
San Bernardo y a un sabueso reconocerá a un chihuahua como a un 
perro, y el chihuahua reconocerá a un joven San Bernardo como un 
cachorro a pesar de la gran diferencia de talla, por cuanto ambas 
criaturas que contempla son conformes en su forma y su comportamien¬ 
to a un cachorro: el perro percibe la Gestalt del cachorro, que en este 
caso desencadena la adecuada respuesta protectora en el perro. En 
ejemplos como éste el comportamiento es parte integrante de la Gestalt 
como lo es en otras formas de comprensión humana, y aunque puede 
considerarse como más aceptable en los artistas que en los científicos, es 
igualmente vital para ambos. Lorenz afirma con seriedad y énfasis que en 
nuestro primer intento por comprender los complicados sistemas biológi¬ 
cos, el enfoque «visionario» del poeta, que consiste sencillamente en 
considerar la percepción de la Gestalt como regla suprema, nos dice 
mucho más que cualquier medición seudocientífica de unos parámetros 
elegidos arbitrariamente. 

Al explicar dicho proceso, Lorenz toma como ejemplo el motor de 
un coche para mostrar de qué manera entendemos el funcionamiento de 
un sistema. El pistón aspira la mezcla del carburador... y con ello ya 
tenemos dos nuevas ideas que únicamente pueden ser descritas en 
términos de otras desconocidas. En tanto que una parte del sistema, el 
pistón solamente puede entenderse cuando sabemos que está unido por 
el vástago al cigüeñal y que éste gira bajando el pistón para crear la 
aspiración. Y sólo se puede entender que ello hace penetrar el gas y lo 
mantiene allí si se sabe cómo funcionan las válvulas, y que la entrada de 
las mismas permanece abierta cuando el pistón realiza la expulsión; y 
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sólo se puede comprender la acción de las válvulas sabiendo que funcio¬ 
nan mediante la rotación del árbol de levas a media velocidad del cigüe¬ 
ñal para levantar la entrada de la válvula en el momento preciso, etc. En 
realidad, podemos entender adecuadamente el funcionamineto de cada 
una de las partes tan pronto como se entiende todo el sistema. El cerebro 
humano puede aceptar y retener la información de los elementos, 
reservando la plena comprensión del papel de cada parte hasta que 
finalmente, dando un paso gigantesco hacia adelante, contempla la 
totalidad. Sin embargo, ello no significa que los subsistemas, tales como 
el carburador o el dispositivo de encendido de la mezcla, no puedan 
comprenderse, cuando menos en parte, antes de que toda la estructura 
se conciba en relación con sus funciones: en los sistemas muy complejos 
éste es el único modo de analizarlos como una visión general. 

Como de costumbre, Lorenz adorna sus explicaciones con sus 
propias ilustraciones gráficas. Pude observarle en cierta ocasión explican¬ 
do sus ideas a un grupo de estudiantes, que se divirtieron mucho al verle 
esbozar rápidamente su caricatura en la pizarra, no muy parecida, pero 
reconocible. Luego borró el generoso y convexo apéndice nasal sustitu¬ 
yéndolo por un trazo cóncavo. Inmediatamente el parecido anterior, tan 
claro con las espesas cejas y la barba, desapareció; no era ya solamente la 
nariz, sino todo el retrato, que no era reconocible, por cuanto lo 
característico no es la serie de elementos, sino su interacción. Análoga¬ 
mente, la ausencia de una sola parte de un sistema puede destruir 
totalmente su función. 

El punto al que Lorenz pretendía llegar en este caso era el de que la 
percepción de la Gestalt es una valiosa capacidad que puede educarse 
ara su uso positivo en vez de rechazarla totalmente como se acostum- 
ra en la ciencia. Incluso quienes lo rechazan suelen aplicar frecuente¬ 
mente ese método, independientemente de que lo acepten, ya que ésa es 
la manera como trabaja el cerebro. Siguiendo el punto de vista del físico 
teórico Max Planck, Lorenz afirma que esto se parece mucho a la forma 
en que el niño aprende a conocer lo que le rodea, y nuestra comprensión 
del mundo físico está basada igualmente en nuestra percepción humana. 
Así como la biología se basa en la química y ésta, a su vez, se basa en la 
física, la física en sí es revelada a través de nuestro propio proceso de 
percepción para convertirse en lo que denominamos conocimiento, el 
cual, a su vez, se basa en la biología del cerebro, con lo cual completamos 
el círculo. El único punto práctico es que la percepción de la Gestalt 
funcione y sea un instrumento reconocido en el proceso de ensamblaje 
del conocimiento científico. 

Al observarse a sí mismo, Lorenz piensa que su interés por una serie 
de fenómenos aumenta como resultado del funcionamiento inadvertido 
de su poder de percepción de la Gestalt y lo que comienza a contemplar 
se vuelve fascinante tan pronto como el modelo comienza a surgir. 
Como resultado, y quizá sin un esfuerzo consciente, concentra cada vez 
más su atención sobre los distintos factores relacionados entre sí hasta 
que finalmente la información que flotaba en sus sentidos ha fortalecido 
el modelo que surge bruscamente con un grito de «¡Ajá!» (Konrad le 
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está muy agradecido a Karl Bühler por su descripción del experimento 

del «iAjá!») 

Lorenz trata raramente de refutar sus propias ideas mediante expe¬ 
rimentos del tipo que aceptaría el propio Popper. Aun faltándole esa 
prueba formal a través del fallo o la refutación, se suele conformar con 
que la hagan sus discípulos o sus colaboradores. En su trabajo, Lorenz 
demuestra gran capacidad de observación tipo Gestalt (gestaltsehen en 
alemán) que le envidian sus colegas. Ello le lleva mucho más allá del nivel 
de la mera intuición y parece incorporar las primeras tentativas en la 
refutación esencial para el método científico. A medida que el modelo 
cobra forma, cualquier irregularidad se cultiva activamente en lugar de 
ser despreciada; junto a la belleza regular de la Gestalt, un elemento 
carente de armonía suele relampaguear y saltar insistentemente hasta 
encontrar un lugar dentro de una forma nueva o modificada. Y ello 
puede aceptarse como el límite severo de la legitimidad que Lorenz cree 
haber observado. 

Lorenz se siente él mismo bajo la presión de científicos tales como 
los conductistas y hasta de ciertos etólogos que le consideran como un 
simple naturalista. Pero el término naturalista no tiene por qué ser 
despectivo. En cada ciencia hay grandes naturalistas, hombres cuyos 
experimentos funcionan con más seguridad que los de sus colegas, 
hombres cuyos cálculos les conducen con suma facilidad a conclusiones 
aparentemente inesperadas y que parecen tener el don de contestar a la 
pregunta justa en el tiempo justo o que se encuentran en el lugar 
adecuado cuando algo ocurre. Estos hombres suelen conseguir sus 
resultados con una facilidad engañosa aunque no siempre con rapidez. 
Los grandes naturalistas disfrutan realmente con su labor y en muchos 
casos son unos auténticos autodidactos. Estas personas tienen mucho 
que ofrecer por cuanto su ciencia y su cualidad común son una especie 
de intuición científica y de hecho semejante a la percepción de la Gestalt 
de Lorenz. 

Teniendo en cuenta el hecho de que una observación del tipo 
realmente positivo parece ser un talento bastante raro en la ciencia, 
¿acaso tiene razón Lorenz al asignarle un lugar tan destacado? Cierta¬ 
mente, su argumentación en su favor es razonable y puede persuadir a 
muchos científicos para que la utilicen con miras a una aplicación más 
productiva; entre los médicos se trata de una cualidad altamente desea- 
• ble. Pero solamente' un extremado marxista o un conductista podría 
afirmar que todo el mundo tiene el mismo potencial para ello, y Lorenz 
no puede razonablemente esperar que mucha gente sea tan buena en la 
percepción de la Gestalt como él mismo. Efectivamente, él sabe muy bien 
lo que suponen los problemas de comunicación entre quienes se basan 
fuertemente en ellos y quienes no lo hacen, pues se trata de una de sus 
mayores cualidades bien desarrollada y ejercitada, basada siempre en la 
individualidad de Lorenz. Es posible que una mayor aceptación formal 
por parte de los científicos del valor de este tipo de idea atrajera hacia la 
ciencia a una proporción de gente más imaginativa y que normalmente 
se considera a sí misma capacitada únicamente para las artes o las 
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humanidades, allí donde una mayor amplitud hacia las ideas inhabituales 
es, en principio, más apreciada. 

Lorenz pierde pocas oportunidades de plantear su punto de vista 
ante los científicos. Úna anécdota contada por sir Peter Scott recuerda la 
vez en que, como rector de la Universidad de Birmingham, invitó a 
Lorenz en 1974 para otorgarle un título honorífico. Para estas ceremo¬ 
nias suele elaborarse previamente un cuidadoso horario, pero, a pesar de 
las mejores intenciones, los programas no suelen ser respetados. El 
hecho es que cuando sir Peter acabó su propia alocución ya se habían 
perdido unos diez minutos. Lorenz, soberbio con su manto rojo y su 
sombrero ancho, se levantó para pronunciar su discurso. Sacó unas 
notas del bolsillo y dejó el legajo en la mesa ante él. Luego sacó sus gafas, 
pero no se las puso; en lugar de ello, comenzó a hablar del magnífico 
nuevo rector, que al igual que él mismo tenía el don de la percepción del 
tipo Gestalt, de tal modo que muy pronto se había adentrado ya en su 
tema favorito. Sujetando las gafas con la mano, no hacía más que 
agitarlas ante sí de una manera que iba ilustrando lo que significaba: «De 
cualquier manera que las pusiese — decía Lorenz—, el auditorio no podía 
dejar de ver cómo eran.» El vicerrector, dándose cuenta de cómo iba 
pasando el tiempo, efectivamente veía de lo que se trataba: un par de 
gafas en la mano de Lorenz en lugar de estar ante sus ojos, con una pila 
de notas sin abrir y esperando ser leídas, y un programa que hacía quince 
minutos ya se había rebasado. ¿Acaso Peter Scott no podía hacer algo al 
respecto? 

En este caso, no fue necesario hacer nada. Lorenz se detuvo a la 
mitad de su perorata y manifestó: «Bien, esto es lo que deseaba decir», y 
metiendo nuevamente sus notas en el bolsillo, se sentó. 

La percepción de la forma (Gestalt) tiene tantos defectos como 
virtudes. Incluso la combinación del conocimiento previo y de la observa¬ 
ción pueden conducir a una conclusión errónea. Sin embargo, la mirada 
del ingenuo puede ser peligrosamente embaucada, ya que el proceso es 
tan poderoso que puede persuadir al observador de creer que hay orden 
donde no existe. Si miramos al cielo durante un buen rato, contempla¬ 
mos ciertos modelos en la disposición de las estrellas que denominamos 
constelaciones. Estas pudieron ser identificadas al comienzo para ayudar 
a los antiguos navegantes. Ahora sabemos que —fuera de la Vía 
Láctea— dichas formas y modelos son las proyecciones subjetivas de una 
distribución casual, pero tan pronto como las hemos contemplado ya no 
podemos olvidarlas. Con el tiempo, la necesidad práctica del navegante 
se transformó para facilitar la correlaciones llenas de esperanza del 
astrólogo; y a su vez, el astrólogo puede fácilmente extraer un orden de 
ciertos acontecimientos para pronunciar una profecía o un oráculo. 

Lorenz recuerda una experiencia psicológica emprendida por Alex 
Bavelas en la que a los sujetos se les preguntaba si podían descubrir la 
causa y el efecto entre unos botones que debían apretar y unas señales 
desconocidas por ellos, que se presentaban realmente de un modo 
totalmente casual. Había una luz que se encendía o no para decirles 
ostensiblemente que acertaban o se equivocaban; todo el mecanismo 


funcionaba al azar. De diez sujetos sometidos a la prueba, nueve creían 
que habían observado alguna correlación significativa y uno de los 
participantes aún seguía manifestándolo mucho tiempo después de que 
la naturaleza del experimento se le hubiese revelado, sosteniendo que el 
experimentador había introducido, a pesar suyo, un modelo regular. El 
poder del proceso de ordenación puede aparentemente amontonar los 
datos en un lugar donde no sirvan para mucho. Si dos hipótesis 
alternativas son posibles, la información que surge de las mismas puede 
ser impulsada en una dirección u otra para facilitar una solución u otra 
según la que se observó primero. Como resultado, la primera idea que 
cristaliza en la mente del observador puede conseguir un falso poder 
comparado con la que le sigue — quizá demasiado tarde—, por cuanto la 
segunda posibilidad ya se halla desprovista del dato en la que podía 
apoyarse. 

No puede haber duda en este caso acerca de nuestro deseo de creer 
en cualquier forma o Gestalt que podamos extraer del mundo que nos 
rodea. Percibimos y creemos en la existencia objetiva no solamente de 
los objetos sólidos, sino también de las extrañas filosofías que dependen 
de la fuerza de un modelo subyacente, y estamos dispuestos a rechazar 
todo cuanto contradice dicho orden tan pronto como se ha establecido. 
Así, incluso en la actualidad, pueden desarrollarse todo tipo de nuevos 
sistemas míticos y religiosos que cuentan con una rigurosa consistencia 
interna, pero que pueden ser contradictorios entre sí. Y tal como lo ha 
subrayado Tinbergen, la intuición del poeta o del novelista puede 
arrastrarle a elegir una interpretación inadecuada, al igual que el científi¬ 
co, que tiene que proceder como comprobador refutador. 

Suelen irritar especialmente a los científicos las teorías seudocientífi- 
cas en las que una evidencia tan exhaustiva como excitante puede dar 
lugar a un best-seller que impresione a gran número de personas que 
en ausencia de pruebas contrarias pueden ser fácilmente persuadidas de 
encontrar el mismo orden en los acontecimientos cósmicos que la 
persona a quien ese modelo le fue revelado —posiblemente debido al 
poder de su propia percepción de la forma—. La diferencia entre la 
ciencia real y la seudociencia estriba en la base mucho más extensa de la 
primera. El mayor conocimiento y la experiencia de un experimentado 
científico le suministra una gran cantidad de datos que no pueden 
conciliarse con la groseramente falsa Gestalt del seudocientífico. Natural¬ 
mente, el gran público no posee los medios necesarios para distinguir 
entre lo falso y lo auténtico y, por consiguiente, se inclina a aceptarlos 
como alternativas igualmente válidas hasta que es llevado a la razón por 
científicos preparados para explicar lo que están haciendo o a progresar 
a partir de ahí mediante el ordenamiento sistemático ofrecido por alguna 
alternativa. En muchas librerías que se consideran respetables, los libros 
de ciencia y ocultismo ocupan el mismo espacio y hasta pueden ser 
alineados conjuntamente en las estanterías. En estas circunstancias no 
cabe sorprenderse de que muchos científicos se muestren extremada¬ 
mente cautelosos en cuanto a la capacidad humana de reconocimiento 
de los modelos, como quiera que se llamen o puedan manifestarse, ni 
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de que suelan colocar deliberadamente unas orejeras ante sus propios 
sentidos. 

Lorenz contesta que puesto que la percepción de la Gestalt es un 
componente vital del conocimiento, lo mejor sería que cada investigador 
le dedicara la mayor atención para conocer sus propias capacidades al 
respecto y utiliza su reconocida fuerza, evitando sus conocidas debilida¬ 
des. Cuanto más compleja sea la Gestalt más vulnerable resulta su 
distorsión, pero ello puede compensarse mediante la adquisición de una 
mayor información y preferiblemente desde diferentes puntos de vista. 
Las ilusiones ópticas, especialmente aquellas donde las geometrías 
alternantes hacen dudar al propio cerebro, son defectos de la percepción 
de la Gestalt en la consecución de la única respuesta interiormente 
consistente. También es razonable exigir que estos resultados se com¬ 
prueben mediante los métodos tradicionales. Esta afinada capacidad 
puede desencadenarse mediante estímulos muy débiles y posiblemente 
falsos, con lo que es importante dejar que una percibida Gestalt pueda 
ser rechazada por un argumento racional (aunque Lorenz reconoce que 
ello puede resultar difícil para el propio investigador). Es deseable que los 
científicos con diferentes capacidades analicen una misma verdad a 
través de distintos caminos. Es muy legítima la simplificación donde 
existe una gran cantidad de datos complejos. Lorenz suele afirmar que el 
primer destello de la Gestalt puede aparecer en un gráfico, que constitu¬ 
ye el modo común de pretratamiento de los datos. A lo sumo puede 
aparecer como el output de una computadora. 

A otro nivel, el propio Lorenz puede ser criticado, pues fuera de sus 
discípulos y otras personas que pueden investigar más rigurosamente 
sus tesis, hay quien afirma que su percepción de la condición humana es 
genuinamente una primera aproximación a la verdad, o que es totalmen¬ 
te falsa. Lorenz resulta de un entusiasmo desarmante en la conversación: 
«Los problemas — dice— son complicados y aún no existen pruebas, pero 
se espera que pronto serán comprobados.» La suma de las percepciones 
de Lorenz sobre el mundo animal y humano produce una imagen del 
mundo distinta a la de sus adversarios y hasta a la de algunos de sus 
compañeros etólogos. En el proceso generador de los elementos de esa 
imagen —en la que cada nuevo elemento puede verse influido por los 
que están junto a él—, seguido por la nueva selección a partir de cuyo 
resultado escribió los libros de sus últimos años, cabe preguntar si es 
posible que Lorenz haya creado una estructura distinta de la realidad. 
Sus adversarios le acusan precisamente de ello, y debido a la naturaleza 
de su método, se trata de un argumento filosófico y más bien de una 
reafirmación, que él mismo puede ofrecer para contrarrestar las críticas. 

Pero sus amigos pueden defenderle y elogiarle a la vez. Tinbergen 
me ha escrito lo siguiente: 

«Se suele decir que al teorizar, Lorenz rebasa los hechos y que no 
los registra objetivamente, ni los cuantifica, ni los mide ni experimenta. 
Naturalmente, todo eso es necesario, pero ¿dónde estarían las ciencias 
del comportamiento si Lorenz, por decirlo así, hubiese malgastado su 
talento especial como un practicante y un visionario de la comprobación 


o la refutación de cada idea sencilla? La inspiración de muchas investiga¬ 
ciones dificultosas que incluso hoy se están llevando a cabo en muchas 
partes del mundo, a menudo pueden volver a analizarse para, con el 
tiempo e incluso ahora, controvertir las tesis de Lorenz. Es cierto que 
Lorenz no realiza explícitamente las mediciones y los experimentos, y 
hasta siente un respeto exagerado por mi propio tipo de trabajo experi¬ 
mental; pero no cabe duda de que sus generalizaciones deben depender 
de un cálculo inconsciente (“cuando un ánsar elige a su pareja, se vuelve 
agresivo hacia los demás ánsares”) y utiliza los cambios naturalmente 
determinados en ciertas condiciones como unos experimentos naturales, 
extrayendo las reglas generales subyacentes al comportamiento variable 
de los animales.» 

Y con respecto a la necesidad que tenemos en etología de buenos 
observadores como Lorenz, Tinbergen escribe: «Tenemos que atraer a 
estos hombres, pues son escasos.» 
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El año 1973 fue un nuevo punto crucial para Lorenz. Efectivamen¬ 
te, fue el año de su premio Nobel y asimismo el de la ruptura de ciertos 
lazos y la renovación de sus objetivos. Comoquiera que aún tenía mucho 
que hacer, no deseaba abandonar Seewiesen, pero lo que habría de dejar 
aquel año ya estaba decidido. 

El primer golpe fue suavizado por el regreso a su querido país como 
hijo por fin honrado y aventajado, y las dificultades fueron definitivamen¬ 
te alejadas cuando se le presentó la oportunidad de un nuevo trabajo en 
unas condiciones adecuadas, en parte en su finca de Altenberg y el resto 
en un hermoso valle alpino casi a mitad de camino entre Munich y Viena. 
Hubo sus tira y afloja para que Lorenz aceptara esta labor transitoria. 
Actuó como impulsor su antiguo discípulo Otto Koenig, quien durante 
un cuarto de siglo había mantenido fielmente la casa científica de Viena 
esperando el regreso de su dueño y que ahora estaba realizando los 
preparativos para su regreso, mientras que en alemania el Max Planck 
Gesellschaft lo celebraba durante lo que había decidido que fuese su 
último año en el Instituto de Baviera. 

A comienzos de 1973, y cuando Lorenz ya había alcanzado sus 
setenta años, el resultado de dichos cambios era objeto de polémicas, 
aunque la etología en sí ya era una ciencia sólida, aceptada y en 
desarrollo. Las ondas de la influiencia de Lorenz se habían extendido, y 
aunque el estudio del comportamiento animal según otros preceptos 
continuaba existiendo, ya estaba cambiando bajo la influencia de las 
ideas etológicas. Salvo el mundo muy precavido de la ciencia y sus 
especialistas, la naturaleza general de esos mismos conceptos se había 
extendido y había sido prestamente absorbida por un vasto público de 
profanos. Esto había creado a su vez un ambiente de simpatía para los 
amantes de los animales cuya labor se atenía al modelo lorenziano, 
aunque su descripción genérica quizá no fuese tan destacada para unos 
hombres y unas mujeres que, al igual que Lorenz, tienen a menudo una 
fuerte personalidad. 

Un ejemplo de ello lo tenemos en el enorme número de individuos 
que se han consagrado a la preservación de las especies silvestres con 
miras a reducir el impacto del hombre en su entorno. La propia 
naturaleza parece ser lo bastante pródiga en la generación y la extinción 
de las especies; antes de que el ser humano apareciera, los cambios 
naturales ya eran rápidos y hay quien piensa que el efecto de nuestra 
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contribución en la desaparición de especies en general ha sido marginal. 
No obstante, la conservación de unas especies poco domesticadas, y 
especialmente de los mamíferos que no se reemplazan fácilmente, es 
deseable no solamente por la razón puramente egoísta del mantenimien¬ 
to de una gran diversidad en el propio entorno humano, sino también 
para mantener la posibilidad de restaurar los genes perdidos para las 
razas que han degenerado mientras estuvieron supuestamente bajo 
nuestro cuidado. 

Los intentos de conservación implican a menudo ciertas dificultades 
debido a toda una serie de razones etológicas, especialmente la cría en 
cautividad de especies amenazadas para su ulterior reinserción en la 
naturaleza. El éxito de esta tarea depende tanto de la comprensión del 
comportamiento animal como de la naturaleza de los cambios evolucio¬ 
nistas. En el centro Peter Scott, en Slimbridge, se organizó una acción de 
salvamento de los gansos hawaianos llamados «nene» en un momento 
en que su población mundial se había reducido a la cifra de cuarenta y 
dos. Dos hembras y un macho comenzaron la nueva fase de desarrollo 
de esta población, llevada a cabo con grandes atenciones, introduciendo 
genes de otros machos un par de veces a través de los años. Había gran 
preocupación cuando aparecía alguna pequeña deficiencia, pero a pesar 
de todo las determinantes genéticas del comportamiento parecían final¬ 
mente estar firmemente enraizadas. Finalmente, unos doscientos especí¬ 
menes de la importante población de Gloucestershire fueron devueltos al 
volcán de Kilauca (que tiene un gigantesco cráter de un diámetro de 1,5 
kilómetros), en la isla de Maui, en el Pacífico, donde se cruzaron con 
pleno éxito con las aves que trajeron de la gran isla de Hawai. 

En East Anglia, otro naturalista, Philip Wayre, tuvo también un éxito 
similar con la cría de las nutrias, pero tropezó con ciertas dificultades con 
sus grandes duques debido a la acción recíproca entre los genes y el 
entorno que Lorenz ya había descrito como el troquelado. El gran duque 
es troquelado tan fácilmente por su benefactor humano que luego se 
plantea el gran problema de cómo desentrañar la relación para preparar 
su regreso a la vida silvestre. 

Estas actividades altruistas serían imposibles sin tener por lo menos 
una intuición de las bases del comportamiento animal. Pero incluso con 
los mejores conocimientos científicos, el etólogo práctico se encuentra 
atado por ciertas limitaciones relativas a los animales criados en cautivi¬ 
dad tanto por las restricciones físicas como de comportamiento. Los 
animales que suelen criarse mejor bajo tales condiciones, incluso las más 
suaves, no siempre son unos progenitores ideales de su raza para 
sobrevivir en la naturaleza. Las compensaciones relativamente raras 
conseguidas mediante la aplicación práctica de la etología ponen de 
manifiesto la necesidad de una investigación pura. Los etólogos pueden 
analizar el comportamiento de cuatro maneras distintas. Pueden estu¬ 
diar el valor de supervivencia de los elementos específicos del comporta¬ 
miento (para Tinbergen, que ha compilado la lista de los mismos, ésta 
sería la primera cuestión). O bien pueden desear conocer de qué forma 
funciona el comportamiento y cuáles son sus mecanismos (cuyo aspecto 
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puramente fisiológico ha sido investigado por Von Holst). También 
pueden tratar de descubrir el tipo de comportamiento desarrollado en el 
individuo al crecer, el tema especial de Hinde; o bien investigar la 
evolución del comportamiento, y en este caso volvemos a Lorenz y a sus 
estudios comparativos. Estas cuatro aproximaciones no son excluyentes, 
pues, efectivamente, los buenos etólogos suelen plantearse las cuatro, 
pero difieren en el énfasis puesto a cada una, lo cual, a su vez, depende de 
su primera área de interés. Sin embargo, dejando de lado estos debates, 
hay que reconocer que todas ellas constituyen unos elementos valiosos 
del método del etólogo, y que todas pueden ser aplicadas con éxito al 
estudio de los animales. Si hemos de arrancar de ahí, la nueva pregunta 
que se plantea y constituye otra de las ondas propagadas por el impulso 
original de Lorenz es la siguiente: ¿Podemos aplicar estos cuatro 
conceptos para crear una etología del ser humano que no sea más que la 
simple extrapolación de las observaciones que se han hecho sobre el 
animal? 

Uno de los primeros psicólogos británicos en creerlo fue John 
Bowlby, del Tavistock Institute de Londres. Al analizar el nexo existente 
entre la madre y el niño, se planteó el convencional tópico psicoanalista 
según el cual el hambre es el primer impulso, y el vínculo entre el niño y la 
madre no es más que una consecuencia de la dependencia que el hijo 
tiene de su madre para su alimentación. Partiendo de sus propias 
observaciones, Bowlby se convenció pronto de que dicho vínculo era 
mucho más complejo, por cuanto también había observado cómo el 
desarrollo psicopático de la personalidad puede depender de la ruptura 
de la relación entre la madre y el niño en una edad temprana. 

Hacia el comienzo de los años cincuenta, Bowlby ya se inclinaba por 
la ideas expresadas en El anillo del rey Salomón y luego por el trabajo de 
Lorenz de 1950 sobre el método comparativo para estudiar los patrones 
innatos de comportamiento, así como por la obra de Tinbergen El 
estudio del instinto. En la descripción de los animales realizada por 
Lorenz y Tinbergen encontró precisamente aquello que le interesaba 
especialmente: las características del comportamiento que contribuyen a 
crear el vínculo entre los padres y los pequeños. Bowlby llegó a aceptar 
la etología lorenziana, pero con ciertas modificaciones: el vínculo entre la 
madre y el niño no se explica totalmente ni mediante el sistema de los 
impulsos ni con el modelo hidráulico de Lorenz. Al igual que Lorenz y 
Bischof, Bowlby investigó la separación entre padres e hijos. Cuando 
ésta se mantiene dentro de ciertos límites, el niño —o el polluelo— está 
contento: efectivamente, en presencia de la madre puede explorar 
felizmente hasta cierta distancia de ella, pero en su ausencia se mueve 
menos, quizá porque parece no conocer la longitud de su atadura a 
menos que posea un punto de referencia. ¿Acaso ello resulta de unas 
presiones opuestas? Bowlby piensa que no; lo más probable, según él, es 
que en este caso el niño o el animalito se encuentre dirigido por un simple 
sistema de equilibrio semejante más bien al que mantiene una temperatu¬ 
ra estable en los animales de sangre caliente —dentro de ciertos límites 
ambientales—. Este concepto del comportamiento, controlado para 


permanecer dentro de un cierto orden de expresión, le permitió evitar la 
controvertida palabra «instinto», aunque este sistema de control, al igual 
que el de la temperatura corporal, habría de ser innato. Bischof llegó a 
esa misma conclusión con sus polluelos de Seewiesen. 

Las ideas de Bowlby —tal como se comprobó más tarde— no eran 
sino un paso en el camino de la comprensión de lo que aparecía como 
una relación más compleja entre el niño y la madre o la madre sustituía, y 
también con otros adultos. La conclusión, demasiado sencilla, que 
algunos extrajeron de su trabajo de veinte años antes (todos los niños de 
corta edad requieren la plena dedicación de sus madres), puede ser 
actualmente modificada, y afirmarse que una madre también tiene 
necesidades por sí misma y que su satisfacción puede ser también buena 
para el niño. Bowlby no vacila, además, en comparar el comportamiento 
cariñoso en el animal y en el hombre, especialmente cuando está 
rodeado por algunas de nuestras más fuertes respuestas emocionales 
tales como el amor, la alegría, el dolor, la angustia, etc. Cabe pensar en 
estas emociones como exclusivamente humanas, pero Bowlby, al igual 
que Lorenz, no lo hace, pues para ellos son la prueba de nuestra historia 
animal adaptada para surgir y mantener nuestro propio comportamien¬ 
to dentro de unos límites adecuados. 

Si admitimos eso también, podemos aceptar la sugerencia de 
Robert Hinde de que la investigación de los animales puede utilizarse, 
siguiendo varias vías, por quienes desean comprender al ser humano. 
En primer lugar, nos proporciona métodos que cabe aplicar directamen¬ 
te al estudio de los seres humanos, o cuando éstos no son éticos, nos 
permite estudiar problemas similares en otras especies —en este caso los 
resultados no pueden aplicarse directamente al hombre, pero pueden 
sugerir lo que sería observado en caso de estudiar al ser humano—. 
Seguidamente, las teorías y las ideas desarrolladas en los estudios de los 
animales pueden ser consideradas en relación con el hombre. Finalmen¬ 
te, si un aspecto del comportamiento humano también se observa en las 
especies animales, entonces podemos plantear razonablemente la cues¬ 
tión de la explicación exclusivamente humana de dicho comportamiento. 

Lorenz agregaría a todo esto que el valor de supervivencia de un 
elemento del comportamiento humano es fácil de evaluar si encontra¬ 
mos a un animal que lo presente y con el que el científico pueda realizar 
un experimento. Más adelante Lorenz afirma que la propia cultura 
humana puede contemplarse y estudiarse como un sistema vivo y 
evolutivo, y que ello se halla justificado por la búsqueda de los mecanis¬ 
mos basados en la biología que dentro de su armonioso antagonismo de 
preservación y de desmoronamiento de las estructuras consiguen mante¬ 
ner la cultura humana adaptada al cambio continuo del entorno. Sin 
embargo, la etología práctica aún no ha llegado tan lejos. A lo sumo 
parece constituir un gran paso hacia adelante el hecho de comenzar a 
contemplar al animal humano como un individuo o bien en pequeños 
grupos. 

Las propias ideas desarrolladas por Tinbergen incluyen un aspecto 
especial de la etología del niño; el método parecía singularmente adecua- 
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do para el estudio de la forma de comportamiento «autístico» denomina¬ 
do síndrome de Kanner. En dichas condiciones, el niño parece extraer del 
mundo que le rodea un número limitado de objetos, se retrasa en el habla 
y otras habilidades y muestra unos patrones insignificantes y estereotipa¬ 
dos de movimiento; y los niños que no se recuperan, a menudo han de 
ser confiados a los hospitales mentales. En sus estudios conjuntos, 
Tinbergen y su mujer, Lies, hicieron más flexible la teoría del comporta 
miento con el fin de interpretar las observaciones realizadas por ella al 
comparar los niños afectados por el síndrome de Kanner con los niños 
normales en los que elementos similares de comportamiento suelen 
aparecer de cuando en cuando. Decidieron que no se trataba de un 
defecto genético como algunos afirmaban, sino que por el contrario ese 
conflicto motivacional suele tener sus propias raíces en un conflicto entre 
un miedo exagerado y el deseo normal de explorar y de tener amigos. La 
falta de sensación de seguridad y el temor de esos niños puede incremen¬ 
tarse más aún, llegando a un callejón sin salida, negándose frecuentemen¬ 
te incluso a hablar, aunque tan pronto como se curan suelen demostrar 
un rico vocabulario. Impelidos por el contacto social, estos niños suelen 
tener accesos de malhumor que Tinbergen y su esposa interpretan como 
la respuesta del animal acorralado; y tan pronto como el niño consigue lo 
que desea, su buen comportamiento se refuerza y su mal comportamien¬ 
to se termina. En una palabra, los niños padecen de una socialización 
defectuosa y la terapéutica debe prescribirse adecuadamente. Los Tinber¬ 
gen aconsejan una mezcla de firme disciplina —aunque no exagerada 
para no suscitar el temor en el niño- y encontrar el medio de que se 
sienta a gusto. Incluso con ello, el proceso de retorno de estos niños a un 
mundo social es dificultoso y lento. Es notable que los etólogos que se 
interesan por el comportamiento humano elijan a menudo el estudio de 
los recién nacidos y los niños, no tanto como adultos en potencia, sino 
cono seres altamente capacitados susceptibles de administrar y organi¬ 
zar su propio universo con una habilidad consumada. El estudio del ser 
humano adulto a través e métodos similares sigue permaneciendo 
obstinadamente en la fase de la historia natural de la ciencia, pues el 
comportamiento humano totalmente desarrollado aparece fantástica¬ 
mente rico y diverso en comparación con el comportamiento animal, 
pero también en este caso se precisa un comienzo. 

En 1973, los distintos planteamientos básicos de la etología fueron 
ampliamente aplicados a los animales y, en menos extensión, al ser 
humano en muchos países y por toda una serie de científicos, algunos de 
los cuales le han agradecido su inspiración original a los conceptos y 
métodos de Lorenz, mientras que otros, aun debiéndole mucho, apenas 
si son conscientes de su deuda o incluso parecen haberla olvidado. Como 
dice Tinbergen: «Muchos de nuestros jóvenes etólogos no se dan cuenta 
de ello, pero aún están trabajando sobre unos problemas que fueron 
ideados en primer lugar por Konrad. Estos jóvenes han olvidado eso y 
ahora se vuelven contra el viejo maestro.» Pero es bastante natural que 
muchos de ellos elijan poner en cuestión las tempranas «grandes 
generalizaciones» de Lorenz y Tinbergen, y que al progresar en sus estu¬ 


dios hayan explorado las ideas que tuvieron que debatir los viejos 
etólogos. Este nuevo examen quizá conduzca al reforzamiento de las 
ideas puestas en tela de juicio. La discusión académica suele ser saluda¬ 
ble para la ciencia y es razonable esperar una fuerte reacción de Lorenz. 

La crítica a distancia raramente puede inhibir la investigación 
competente llevada a cabo; pero en 1973, en Seewiesen, la situación era 
distinta. La propia presencia de personalidades tan poderosas y prestigio¬ 
sas podía inhibir a todos aquellos que voluntariamente y de forma rígida 
aplicaban el propio estilo de Lorenz o los que se sentían capaces de 
elaborar su propia línea y su método de investigación. Pero no era eso lo 
que deliberadamente ejercía una presión, aunque el simple aliento de 
Lorenz se sentía como un gran viento entre quienes le rodeaban y como 
un vendaval por los que aún no se sentían tan seguros de su ciencia. 
Inevitablemente resultó más fácil retrasar las nuevas ideas polémicas que 
airearlas mientras aún estaban semielaboradas, fragmentándolas en el 
seno de los grupos departamentales en vez de atravesar las fronteras de 
los diferentes estudios específicos. 

Desde la muerte de Kramer y de Von Holst, sus antiguos departa¬ 
mentos se habían desarrollado siguiendo líneas que ensanchaban la 
gama de la fisiología del comportamiento estudiada en el instituto. La 
Abteilung Schneider reflejaba el interés de Dietrich Schneider por la 
olfacción de los insectos y distaba claramente del tipo de estudios sobre el 
comportamiento que Lorenz conocía y amaba, pues le faltaba el tibio 
ambiente existente entre el hombre y el animal. (Sin embargo, no deja de 
ser curioso que en Estados Unidos unos trabajos recientes llamaran la 
atención sobre ciertas destacadas y fructíferas analogías en los modelos 
del altruismo y la agresión observadas al comparar las sociedades de 
hormigas y la humana.) La Abteilung Mittelstádt se dedicó a la biocibemé- 
tica y casi por definición se apartó de Lorenz. Esta separación era 
asimismo física, al albergarse el departamento en una pequeña colina 
encima de una punta del lago, tras una muralla de árboles, como para 
acentuar que lo que allí se observaba terminaba en la computadora en 
lugar de contemplarse al aire libre como en los demás departamentos. 
Lorenz había aceptado en principio a los recién llegados, aunque debía 
tener una segunda idea acerca del cambio en el énfasis general resultante. 

En cuanto a la propia división o Abteilung de Lorenz, la fuerza 
impulsora de su labor parecía haber disminuido con el tiempo, y se 
ocupaba menos del trabajo cotidiano con los animales para dedicar más 
tiempo a la elaboración de sus ideas en los artículos, las conferencias y 
los libros. Los días de los debates acalorados entre Lorenz y Von Holst 
habían terminado desde hacía mucho tiempo y la cálida atmósfera de los 
primeros entusiasmos intelectuales había sido sustituida por una especie 
de retraimiento. Mientras el hielo del pequeño lago se iba fundiendo y la 
nieve tardía de los prados se iba derritiendo a finales del largo invierno 
de 1973, algo estaba cambiando en Seewiesen. Las investigaciones 
individuales continuaban en los diferentes y distantes laboratorios con el 
ritmo vigoroso o acompasado de cada científico, pero el instituto en sí 
parecía contener el aliento. 
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Fue por entonces cuando visité Seewiesen (en realidad varias veces 
entre el final del invierno y el comienzo del verano), contemplando la 
campiña y los bosques de los alrededores que mudaban su manto 
nevado y brumoso por las sombras matizadas de verde pastel de la 
primavera hasta convertirse en los ricos y maduros colores verdosos bajo 
el sol veraniego. Los gansos y los patos que habían naneado inconforta¬ 
blemente sobre el hielo, ahora nadaban descuidadamente con sus 
parejas, compitiendo por ocupar los cajones reparados o renovados 
donde anidaban, o bien poniendo sus huevos entre los juncos y los 
cañizales de las orillas pantanosas. Los polluelos muy pronto fueron 
siguiendo a sus madres -o bien a Jane, Brigitta o Charley, en tanto que 
madres adoptivas— a través de los prados que se recortaban entre los 
edificios, picoteando el joven césped. Luego, navegaban por el lago, 
dejándose llevar a veces o bien volviéndose repentinamente para explo¬ 
rar curiosamente algún nuevo elemento interesante, y huyendo de 
pronto hacia la seguridad cercana del regazo maternal. 

A través de los años, toda una serie de estudiantes o de «muchachas 
de los gansos» habían llegado hasta aquí para vivir y cuidar de las familias 
de gansos, acompañando a los polluelos desde la primera «conversa¬ 
ción» con el huevo — ese diálogo de tenues crujidos y de caricias que se 
percibe a través del cascarón aún sin romper- hasta el momento en que 
los pequeños abandonaban a sus respectivas madres para volverse 
independientes. El paciente cumplimiento de las veinticuatro horas de 
labor cotidiana que requería el infinito cuidado de los animales les había 
granjeado el respeto y el afecto de Lorenz mientras él mismo, merced a 
su actitud desenfadada, se había vuelto muy popular entre sus discípulos. 
Uno de los grupos había realizado un filme en ocho milímetros en el que, 
a modo de contraste, Lorenz interpretaba el papel de un insensato 
académico alemán caminando muy estirado a través de los pantanos 
mientras leía solemnemente un documento, vestido sólo con unos 
calzones de baño hasta que, siguiendo la interpretación de la escena 
tropezó y se desplomó en medio del lodo. El pequeño filme concluía con 
unas cuantas burbujas subiendo del cenagal, una de las cuales contenía 
presuntamente el alma de ahogado profesor hasta que de repente la 
cámara mostraba la explosión de una invisible chispa vital subiendo 
hacia el cielo. Al contemplar este último e inesperado detalle en el filme, 
Lorenz soltó una gran carcajada. 

Su costumbre de tomar el sol de cuando en cuando junto con sus 
discípulos y los patitos en el pequeño lago supuestamente privado detrás 
de Seewiesen, originó un problema con la juventud local, que por lo visto 
no dejaba de espiar desde detrás de los matorrales, cosa que irritaba a los 
padres de aquella grave comunidad rural, pues, tal vez hubiesen acepta¬ 
do que el baño de sol en posición recostada o sentada no atentaba con¬ 
tra la moral de sus vástagos; pero ¡cómo iban a consentir que el se¬ 
ñor profesor y las muchachas de los gansos tomaran el sol enteramente 
de pie! 

En lo que al estudio de los gansos se refiere, ha sido criticado desde 
los puntos de vista más ortodoxos con unos resultados científicos 


demasiado insignificantes para perder el tiempo con ellos. Salvo en la 
obra de Schutz, los críticos manifestaban que veían muy poco progreso 
en lo que no tenía ningún punto de comparación con los primeros 
trabajos de Lorenz, aunque el propio Lorenz se sentía satisfecho de los 
estudios realizados por la joven americana Jane Packard, que se había 
unido a las cuidadoras de los gansos tratando de descubrir a través de su 
propio análisis cuantitativo (medición de las distancias, etc.), y las notas 
puramente basadas en la observación de Brigitta Kirchmayr, si ambas 
llegaban a conclusiones similares o distintas sobre el comportamiento de 
un grupo particular de familias. Pero entre los científicos de Seewiesen 
que no se ocupaban directamente de los gansos, no pude detectar 
ningún sentido general de orgullo por los resultados científicos recientes 
con los que el instituto en su conjunto pudiese vanagloriarse. Por el 
contrario, parecía reinar la impresión de que ya era hora de que los 
gansos se marcharan, por lo menos en parte, puesto que ya habían 
destruido considerablemente su propio entorno. 

Al principio, Seewiesen había parecido un lugar ideal para los 
gansos. Era muy natural que su colonia atrajera la atención de los zorros, 
que se llevaron un buen número de crías. Con el tiempo, la disponibilidad 
inmediata de la presas incrementó las actividades de los predadores 
hasta que en una sola noche Schutz perdió por culpa de una sola zorra 
cuarenta y ocho aves, lo que equivalía a la total destrucción de casi todo 
un año de labor. Una doble cerca de alambre electrificado a prueba de los 
zorros salvó a las siguientes generaciones, pero también aceleró los 
cambios en el propio lago. F.l exceso de gansos fue desbrozando 
gradualmente las orillas del lago y ensuciando las calmosas aguas con 
sus excrementos, que a su vez fertilizaron y destruyeron su antiguo 
equilibrio. Como resultado de la eutrofia, fueron creciendo una multitud 
de algas microscópicas verdiazules que luego se fueron pudriendo, con lo 
que se encareció el oxígeno vital hasta que el gran lucio, que hasta 
entonces se había escondido en las profundidades del lago, ahora flotaba 
inmóvil en la superficie. Se calculó que el costo de restauración del lago 
sería elevado y que no valía la pena gastar tanto tiempo y dinero si los 
gansos permanecían allí, pero si se marchaban, y con ellos su famoso 
líder, el lago ya no serviría a su objetivo original. Pero por entonces el 
propio instituto tanbién estaba a punto de cambiar. 

Del primer equipo de Lorenz solamente permanecían unos cuantos 
en Seewiesen. De ellos incluidos Jürgen Nicolai con sus estudios sobre la 
cría de parásitos y también Friedrich Schutz, pero Eibl-Eibesfeldt se ha¬ 
bía marchado para instalar su subdepartamento de etología humana un 
poco más lejos de allí. Helga Fischer, que junto con Heidi Buhrow había 
administrado el estudio de los gansos de Lorenz durante muchos años, 
abandonaría Seewiesen para seguir a los gansos hasta su nueva finca. 
Wolfgang Schleidt hacía tiempo que se había marchado a América y se 
había vuelto a casar, mientras que Margret Schleidt permanecía en 
Seewiesen como asistente de Lorenz. Heinz Prechtl, del grupo original 
de Viena, se hallaba en Groningen, Holanda, y había abandonado 
temporalmente sus estudios etológicos sobre los lagartos por el estudio 
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de los recién nacidos humanos, siendo uno de los primeros en investigar 
la pronta detección de los daños cerebrales mediante la observación de 
las perturbaciones del comportamiento. También había demostrado que 
los niños que nacen en postura invertida inician su primera etapa 
extrauterina con reflejos distintos a los niños que nacen normalmente. 

Entre los que se habían reunido con Lorenz en Buldem y que aún 
seguían con él en 1973, la persona que más interés e ideas tenía era 
Wolfgang Wickler. Mucho más tranquilo y disciplinado que Lorenz, 
Wickler se hubiese quedado muy fácilmente olvidado en la sombra junto 
al casi resplandeciente anciano y sus periódicos fuegos artificiales. A 
partir de los progresos de Buldem, Wickler había seguido muchos de los 
propios temas de Lorenz; particularmente en lo que se refiere a sus 
estudios sobre los animales, se había interesado por el papel que en las 
sociedades animales desempeña la agresión, y por las fuerzas—especial¬ 
mente el acoplamiento de las parejas— que la equilibran. Como perspi¬ 
caz observador de los detalles del comportamiento, Wickler aplicó sus 
hábiles métodos a un amplio espectro de animales, desde las gambas 
monógamas a las aves en lugar de centrar casi toda su atención, como 
suelen hacerlo muchos etólogos, en una sola especie o grupo. Por 
consiguiente, estaba perfectamente preparado para acompañar a Lo¬ 
renz en los estudios comparativos de los «órganos» particulares del 
comportamiento. Sin embargo, Wickler distaba muchísimo de ser el 
discípulo esclavo de su maestro, pues se basaba en sus propias ideas 
para aplicar sus interpretaciones sobre lo que observaba, pero evitando 
cualquier conflicto al no especializarse en materias como la estructura de 
la monogamia, muy íntimamente vinculada a la principal orientación de 
los estudios de Lorenz, y sin usurpar el terreno con tal de no provocar la 
reacción defensiva del maestro. En realidad, el cuidado meticuloso de sus 
métodos y el rigor intelectual de sus conclusiones le granjearon el 
respeto de Lorenz. 

La monogamia es característica de un gran número de sociedades 
animales. Algunas la heredaron de sus orígenes comunes. La monoga¬ 
mia es sencillamente uno de los numerosos elementos del comporta¬ 
miento social que puede colocarse junto a los demás para conformar una 
estructura social estable y viable. Una variedad de sistemas diferentes es 
igualmente posible y, por consiguiente, se contemplan al lado unos de 
otros en gran número de especies naturales. La evolución ha promovido 
con el tiempo una interrelación fascinante de diversos sistemas, y al tratar 
de desentrañar algunos de los rasgos de esta rica complejidad, Wickler 
estaba muy bien preparado para el análisis del valor que cabe asignarle a 
unos argumentos que dependen de la analogía —allí donde las líneas 
evolutivas convergieron en una finalidad similar— en comparación con la 
homología —donde un comportamiento similar se deriva de una fuente 
ancestral común desde la cual divergieron un poco. 

Entre las especies más espectaculares que fueron estudiadas en 
Seewiesen en los últimos años, figuran las gambas pintadas de Wickler, 
cuya carne es visible a través del translúcido caparazón salpicado de 
puntos rosados sobre el color blanco. Esos animalitos plantean la 
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pregunta de Lorenz del «por qué» no tienen ojos y «ven» a su pareja o su 
alimento mediante los sutiles matices del olor que imparten por el agua a 
su alrededor. Tan pronto como se separan de su aceptada pareja, su 
actividad se incrementa como si esas criaturas agitasen sus antenas 
tratando de aumentar los ingredientes químicos susceptibles de restau¬ 
rar el gusto de la pareja, que es lo único capaz de aliviar su tensión 
nerviosa. Amontonadas con compañeras detestadas, pueden llegar a 
morir debido a su excesiva tensión. 

Para determinar las raíces y la naturaleza de la unión entre las 
parejas, Wickler preparó primeramente el terreno, estableciendo que las 
parejas eran genuinamente un macho y una hembra (en el 92 por ciento 
de los casos lo eran efectivamente). Se planteó el problema de si el 
acoplamiento era el subproducto accidental de dos animales que mostra¬ 
ban una preferencia por una misma mancha o bien si la preferencia 
obedecía a una pareja específica. Una computadora ofreció la respuesta 
de que existían preferencias tanto por la pareja como por el lugar, pero 
cuando se trató de que dicidiera entre ambos, la gamba solía elegir 
quedarse con su pareja. En ciertos experimentos en los que se entremez¬ 
claban las parejas, las gambas muy rápidamente solían escoger de 
nuevo. Wickler eliminó cuidadosamente la posibilidad de que el vínculo 
dependiera necesariamente de los impulsos primarios tales como la 
lucha o la comida, de la crianza o la preferencia sexual; según se observó, 
el macho copulaba inmediatamente fuera del «matrimonio». La respues¬ 
ta hallada por Wickler tenía unas similitudes muy sorprendentes con la 
teoría del encariñamiento que Bowlby extrajo acerca del vínculo entre la 
madre y el niño. 

Las gambas pintadas de Wicker se adaptaban difícilmente a vivir en 
acuario, razón por la cual tan pronto como en 1973 los estudios sobre 
estas criaturas tan decorativas finalizaron no se volvieron a ver por 
Seewiesen. Pero fueron reemplazadas por otra hermosa y curiosa 
escena (vista con cierto antropomorfismo): el dúo amoroso de la asisten¬ 
te de Wickler, Gaby Tyroller, y unos megalaimas troquelados por ella. 
Bajo las caricias y el murmullo de «komm-komm-komm-komm-komm», 
el ave en cuestión solía responder volando inmediatamente hacia su 
índice, cerca de su rostro, inclinando su cabeza y llamándola rítmicamen¬ 
te al cortejo, tentando a la muchacha con la oferta amorosa de unos 
jugosos gusanos de harina y olvidándose totalmente del hecho de que su 
presunta pareja no solamente pertenecía a una especie diferente, sino 
también que era del mismo sexo. 

Tanto las aves como los crustáceos formaban parte de los estudios 
comparativos de Wickler sobre la monogamia y fueron deliberadamente 
seleccionadas al estar claramente separadas por la evolución, con lo que 
las causas comunes esenciales de unos entornos diferentes podían ser 
observadas en sus grandes líneas. En ambos casos, el comportamiento 
similar no era efectivamente la homología, sino la analogía, de modo que 
era preciso determinar cuán estrecha era dicha analogía, pues se trataba 
de saber si las dos formas de comportamiento eran conformes en sus 
grandes líneas o bien existían ciertos puntos diferenciales. Cuando 
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existen diferencias en el detalle, el objetivo también puede ser distinto. En 
el caso de las aves y los crustáceos, la analogía parece ser muy fuerte, 
pero para cada nueva analogía es preciso buscar una nueva respuesta, 
especialmente si comparamos la monogamia del hombre y de la mujer 
en nuestra propia sociedad con la monogamia, pongamos por caso, del 
ganso. Conjuntamente con Eibl-Eibesfeldt, Wickler consideró algunas de 
las diferencias entre la monogamia humana y la de varias sociedades 
animales y puso de manifiesto que la analogía es incompleta y, por 
consiguiente, puede ser engañosa. Lejos de ser una cualidad humana 
compartida por ciertos animales, la monogamia, según dichos investiga¬ 
dores, es una conclusión relativamente sencilla y claramente evolucionis¬ 
ta en toda una serie de animales inferiores que tiene un valor de 
supervivencia en aquellas sociedades de las que formaba parte integran¬ 
te, mientras que en el ser humano no observaron nada con un valor tan 
definido. 

El hombre tiene una capacidad para la evolución cultural divergen¬ 
te, y ello ha dado lugar a unas sociedades tan distintas que se adaptaron 
perfectamente a su entorno. Cada sociedad conserva los elementos del 
comportamiento que contribuyen a su supervivencia como la religión, el 
folclor u otros elementos determinantes del comportamiento habitual 
firmemente establecido. En el caso del comportamiento sexual humano y 
de las costumbres del matrimonio se han desarrollado unos sistemas 
claramente distintos y se han mantenido bajo lo que podríamos calificar 
como un flojo control genético, por encima de los detalles de los sistemas 
elegidos por las diferentes sociedades. El único ingrediente esencial es el 
que difiere de los sistemas de los animales inferiores, pues en el hombre el 
vínculo entre la pareja es capaz de facultar el cuidado de los hijos durante 
el periodo de la cría, el desarrollo y la educación, que constituye una 
proporción extraordinariamente larga de la existencia individual. Wickler 
y Eibl-Eibesfeldt concluyeron que la monogamia en el ser humano y en 
aquellas sociedades que prefieren practicarla es un medio arbitrario, 
pero perfecto, para la consecución de dicho resultado, y necesario —a 
través de una ley natural que pudieron observar— solamente durante el 
periodo en el que el joven necesita protección. Seguidamente, ambos 
investigadores adelantaron que la continuación del comportamiento 
sexual en el matrimonio no solamente tiene como finalidad proseguir la 
procreación año tras año a través del periodo fértil, sino más bien de 
contribuir al mantenimiento, la renovación y el fortalecimiento del lazo 
entre la pareja durante un periodo bastante largo para que los hijos 
puedan criarse y desarrollarse. 

La aplicación del término de «ley natural» en este contexto no es 
accidental. La Iglesia católica basa su prohibición de la contracepción en 
la «ley natural», que suele ser la misma ley del comportamiento observa¬ 
da por los científicos. Los dos discípulos de Lorenz sugirieron que la 
aplicación directa de la etología al ser humano puede conducir a la Iglesia 
a revisar la comprensión de las raíces naturales y del objetivo del 
comportamiento humano de un modo más acorde con las necesidades 
de un mundo ya superpoblado. 


Al igual que Lorenz, Wickler sabía perfectamente la importancia 
humana de sus estudios etológicos, pero era mucho más cauteloso al 
expresarla salvo cuando, cooperando con Eibl-Eibesfeldt, ambos realiza¬ 
ron el estudio comparativo del vínculo entre las parejas en varias culturas 
humanas. Conjuntamente pudieron poner de manifiesto las diferencias 
existentes entre la monogamia esencial de las especies animales de 
Wickler y su expresión cultural en los seres humanos, como una parte de 
la extensa gama de modelos de comportamiento aceptados por distintas 
sociedades. 

El lazo que une a la pareja, el cuidado de la cría y la agresión se 
hallan recíprocamente relacionados. Si las leyes generales que parecían 
servir para los animales monógamos de Wickler no podían aplicarse 
directamente al ser humano, ¿acaso no cabía decir lo mismo de la 
agresión? Sobre esta cuestión, mientras Wickler perteneció al departa¬ 
mento de Lorenz, solamente podía no comprometerse, aunque estaba 
claro que sospechaba que, al utilizar el método comparativo aplicado al 
estudio de la monogamia al análisis de la agresión, también se demostra¬ 
ría la diferencia existente en el ser humano. Efectivamente, incluso entre 
los animales que luchan, aún había que trabajar mucho para establecer 
más claramente la auténtica naturaleza de su agresividad. ¿Acaso la 
inclinación a la lucha crece verdadera y espontáneamente a medida que 
el tiempo transcurre desde el último encuentro? ¿Y acaso ocurre lo 
mismo cuando los animales se crían en un entorno absolutamente 
tranquilo? Lorenz sugiere que los animales, finalmente, combaten por 
instinto, aunque otras observaciones no sugieren un hecho tan claro, 
puesto que algunos animales lo hacen y otros no. Hay un instinto 
universal innato de este tipo: el deseo de alimento suele aumentar a 
medida que el tiempo pasa desde la última comida; sin embargo, el ser 
humano puede obligarse a sí mismo al ayuno... 

Los resultados de los estudios aún necesarios sobre la agresión en 
los animales y el ser humano podían resultar embarazosos al ser llevados 
a cabo en un departamento aún dirigido por Lorenz. Mientras que él 
afirmó en repetidas ocasiones que para un científico era un sano ejercicio 
descartar cada día una falsa hipótesis antes del desayuno, solamente 
cabía esperar que al envejecer el científico defendiera sus propias 
hipótesis con la mayor tenacidad. ¿Qué pensaba Lorenz ante tales 
conclusiones? 

Manifestaba firmemente que conocía muy bien la diferencia existen¬ 
te entre la analogía y la homología y especialmente en cuanto al cuidado 
con el que han de manejarse las analogías; pero la analogía sigue siendo 
un poderoso instrumento. Además, Lorenz sabe perfectamente que, por 
ejemplo, ciertas formas de estructura familiar, el matrimonio o el tabú del 
incesto, pueden ser instintivas en los animales, pero culturalmente 
determinadas en el ser humano. Los etólogos no se equivocan a menudo 
al diagnosticar si un modelo es instintivo o cultural, pero donde — según 
él— se equivocó frecuentemente en el pasado fue al asumir erróneamen¬ 
te que algo había sido aprendido cuando luego se vio que era innato. Es 
cierto que Lorenz ha dejado a los demás toda una serie de trabajos, pero 
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en lo que se refiere a las hipótesis que siguen sin comprobar, a las ideas 
generales y a las audaces aserciones, algunas de las cuales incluso sus 
discípulos se niegan a admitir, Lorenz confía en que cuando se alaboren 
realmente, estos mismos discípulos se darán cuenta de que al fin y al 
cabo él tenía razón al respecto. «Y eso — dice Lorenz— es en cierto modo 
una convicción muy ambiciosa.» Se trata de su sencilla esperanza de que, 
al igual que Darwin, sus propios puntos de vista resistirán la prueba 
del tiempo al ser aceptados no solamente por los científicos, sino por 
toda una serie de personas más inteligentes como verdades simples y 
obvias. 

En su setenta aniversario, el último en Seewiesen, Lorenz, aunque 
siempre activo, inevitablemente había cambiado en comparación con sus 
anteriores modos de actuar. Ya no solía nadar con sus gansos a las seis 
de la mañana, aunque continuaba siguiendo su ejemplo al hacer la siesta 
a mediodía, con lo que podía mantener el ritmo de su actividad durante la 
jornada. Ahora dedicaba muy poco tiempo a la observación sistemática 
de los animales, aunque solía contemplar sus especies familiares con una 
mirada lo suficientemente fresca como para captar los incidentes nuevos 
y significativos. Un hecho que le sorprendió fue la manera en que el más 
viejo de sus dos perros enseñó al más joven a no atacar a los gansos, 
sencillamente no haciéndolo. Esta educación a través de un ejemplo 
negativo es muy conocida en las ratas, que pueden seguir la tradición de 
no comer un determinado tipo de alimento, pero Lorenz no tenía 
razones para esperar que los perros tuviesen el mismo truco en su 
repertorio. La perra más vieja, Claudia, un animal de caza capaz de 
matar a un gato con un solo golpe en la cabeza, se mostraba claramente 
tentada por los gansos. Pero al haber sido disciplinada para no cazarlos, 
el animal lograba vencer el fuerte estímulo de su presencia con sólo 
apartar su mirada cuando se hallaba cerca de ellos. La perra más joven, 
Babette, había sido enseñada por la otra a evitar a los gansos. Lorenz 
manifestó que había tratado de conservar un mayor número de perros 
después de retirarse de Seewiesen. En realidad, tuvo seis perros en un 
año, aunque no totalmente elegidos, ya que cuatro de los cachorros eran 
cruzados. 

A medida que el tiempo transcurría, sin embargo, las observaciones 
no solían ser más que una forma agradable de relajamiemto mental 
después de sus escritos, que constituían su principal ocupación. Su 
estudio de Seewiesen contenía un gran acuario de peces tropicales 
empotrado en la pared de un rincón de la estancia y una pareja de 
pájaros shama, que tenía el nido en una alta estantería llena de libros. 
Con sus gafas engastadas en una montura de cuerno para su trabajo 
más minucioso, Lorenz escribía a máquina en una mesa llena de papeles 
y libros, ayudado por unas tijeras y cola para las frecuentes revisiones del 
orden y la interpolación de las nuevas ideas dentro de su dactilograma. El 
tema de sus escritos era una nueva obra sobre los animales que le 
rodeaban; los libros, los papeles o las conferencias que escribía eran casi 
siempre relativos al conocimiento, la naturaleza del conocimiento huma¬ 
no. su filosofía de la ciencia o las especulaciones acerca de la condición 


humana, cosas todas ellas para las que no necesitaba verdaderamente 
una mesa en Seewiesen por cuanto muy bien podía tenerla en su vieja 
mansión de Altenberg. 

Durante una de mis visitas, Lorenz estaba atareado con un discurso 
que tenía que pronunciar con ocasión de un premio inhabitual, El anillo 
de Paracelso, que debía serle impuesto en la pequeña ciudad de Villach, 
junto a la principal cordillera oriental de los Alpes, en la Carintia 
Meridional. Para Lorenz, este honor representaba una doble alegría: 
primeramente porque suponía otra bienvenida por parte de su patria, y 
en segundo lugar por el nombre asociado a la recompensa. Las hazañas 
y logros de Paracelso, uno de los más extraordinarios, tormentosos y 
controvertidos personajes de comienzos del siglo XVI, pudo haber sido 
tomado como modelo heroico por el propio Lorenz. Teofrasto Bombasí 
von Hohenheim, llamado el Gran Paracelso por sus discípulos, había 
intentado barrer el mortal bosque medieval de la medicina de su época al 
quemar simbólicamente algunos de los tratados clasicos sobrestimados, 
y fundando, casi incidentalmente, la actual práctica de la medicina 
basada en las píldoras. Paracelso escribe que solamente la falta de 
imaginación humana impide que el hombre contemple las certidumbres 
de las artes y las ciencias. Para las normas de su época y también, por 
muchas razones, de la nuestra, Paracelso fue un creyente en la magia y 
asimismo, gracias a sus extravagentes asertos, abrió el camino para que 
la grandilocuencia entrase en nuestro lenguaje. Además, si Paracelso 
pudiera contemplar nuestro mundo actual, observaría cómo su aparente 
magia según la cual «una imaginación resuelta puede realizar todas las 
cosas» no era más que la floreciente exageración a la que el progreso 
científico habría de dar lugar en los siglos venideros. 

Era para Lorenz una gran alegría el verse honrado por una 
asociación con ese primer abanderado de la ciencia médica que había 
combinado la historia natural con la filosofía, y por eso estaba ocupado 
en escribir a máquina el discurso para dicha ocasión. Unos días antes 
había manifestado que tenía la intención de empezar su alocución con 
algunas ideas sobre el libre albedrío. Si Lorenz analizaba su propio 
comportamiento con objetividad científica no podía dudar de que todas 
las funciones neurosensoriales implicadas procedían del más estricto 
sistema de causa y efecto; y si además consideraba subjetivamente su 
propio comportamiento no quedaba ninguna duda de su propia libertad 
de elección, sin negar todo lo que compone la experiencia subjetiva:«... Y 
ello no deja de ser una contradicción con la que hemos de aprender a 
vivir.» Seguía a un antiguo filósofo al pensar que no tenemos ni hemos de 
tener en absoluto una libertad arbitraria e ilimitada, sino que hemos de 
intentar la consecución de la doble expresión de nuestra voluntad: la 
libertad de la coacción externa y la libertad de seguir la norma ética y 
moral en sí mismo, la cual, evidentemente, ha de estar limitada fuertemen¬ 
te, aunque con cierta holgura por las limitaciones genéticas y culturales. 

El día del premio, la alocución en su honor estuvo amenizada 
ceremoniosamente por unas salutaciones parecidas al inacabable torren¬ 
te de un cuarteto de cuerdas, la introducción y la descripción de su labor 
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hasta aquel momento, hasta que al final Lorenz se volvió hacia su esposa 
con disgusto y le susurró que al elogiarle los organizadores habían 
elaborado la mitad de su propio discurso... Cuando por fin Lorenz se 
puso en pie para tomar la palabra, ya había apartado toda una serie de 
páginas de su alocución: «He aquí — manifestó vivamente— un ejemplo 
del libre albedrío en acción.» 

Su libertad estuvo similarmente limitada en cuanto a la elección del 
nuevo director de Seewiesen. Por su propia cuenta y temiendo que la 
manía de la cuantificación pudiera disminuir el trabajo descriptivo, aún 
tan necesario en tanto que base para la ciencia, luchó con uñas y dientes 
con tal de hallar a una persona cuyo enfoque fuese principalmente 
descriptivo. Otros veían la necesidad de una regeneración trazando 
nuevos objetivos en lugar de seguir el estilo de Lorenz de un modo que 
podía semejarse a realizar Hamlet sin el príncipe. Las apariencias no 
dejaban de tener su importancia, por cuanto la gran popularidad de 
Lorenz era tal que su partida semejaba el final de una era; tenía que 
quedar claro que la etoloaía y Seewiesen permanecían auténticamente 
vivos. La nueva dirección debía situarse en la nueva pero más experimen¬ 
tal corriente principal entre Tinbergen e Hinde; otra línea podía conti¬ 
nuar junto al enfoque socioecológico más descriptivo de Wickler. Por un 
momento se especuló con la idea de un triunvirato, eligiendo a Wickler 
como un hombre descriptivo, y con el equilibrio de un etólogo y 
neurofisiólogo experimental del tipo de Von Holst. De todas maneras, el 
proceso no dejaba de ser muy lento y la incertidumbre que rodeaba a 
Seewiesen crecía mientras el futuro de Lorenz no se aclarase. 

Mientras tanto, Otto Koenig había estado muy atareado buscando 
un lugar adecuado; lo encontró en un valle al sur de Gmunden, en el 
corazón de los Alpes, en Totes Gebirge. Este lugar estaba situado en el 
extremo del valle, y protegido de los rigores del clima existía un pequeño 
lago alimentado por unos manantiales lo bastante templados como para 
facilitar el agua clara a los torrentes durante todo el año. Un hermoso 
pueblecito situado a medio camino del valle, Grünau, se había convertido 
en un centro turístico donde solían pasar sus fines de semana los turistas 
austríacos y alemanes; el terreno de la parte superior del valle era una 
reserva privada de ciervos. Un parque zoológico de especies animales 
europeas —que propiciaba un atractivo turístico— no dejaba de ser un 
valioso vecindario. En una palabra, se trataba de un lugar ideal, incluso 
más perfecto aún por la existencia de una antigua villa lo bastante 
espaciosa como para servir de mini-instituto para los gansos, situada 
detrás de un altozano y que daba a un arroyo, o sea, lo que Lorenz 
quería. 

La finca llevaba el nombre de Cumberland Deer Park, un título 
derivado de su relación hannoveriana. Lorenz visitó al dueño de la finca, 
el duque Ernst August von Cumberland, un hombre alto y de atractivo; 
en este trance, Lorenz estuvo mirando el diccionario en busca del 
adecuado adjetivo inglés que terminara en «air». Finalmente encontró el 
de Debonair, que significa un gran señor benevolente, pues eso era en 
realidad. Lorenz no era mucho más opuesto que su padre a la compañía 


de una alteza real y salió encantado de la inteligente conversación 
mantenida con su huésped, hasta el punto de que los dos interlocutores 
se elegraban de proseguir los tratos, que ya iban por buen camino. La 
casa elegida ya había sido modernizada para recibir a los emigrantes de 
Baviera en el momento en que los gansos adultos mudaban la pluma, 
mientras que los polluelos del año aún no eran capaces de volar. 

El 13 de junio de 1973, Otto Koenig se presentó en la televisión 
austríaca junto con la ministra de Ciencias y Konrad Lorenz en su 
acostumbrado programa acerca de los animales y el entorno. La escena 
tenía lugar con el decorado inspirado en el estudio de Wilhelminenberg y 
los planos fueron anunciando que por fin Austria acogía a uno de sus 
más distinguidos hijos. Para disgusto de algunos telespectadores, la 
señora ministra lucía un bolso muy hermoso de piel de cocodrilo; no 
obstante, pronunció la bendición oficial cuando Koenig saludó al famoso 
naturalista y conservador. 

Desde el punto de vista administrativo, Lorenz había de ser el 
director del Departamento número 4 (de Sociología Animal) del Instituto 
Koenig para la investigación del comportamiento comparativo de la 
Academia de Ciencias Austríaca. Sin embargo, Koenig veía las cosas de 
distinta forma, pues para él, Lorenz siempre había sido el profeta, y todo 
aquello había sido creado para él. Era lo mismo que una religión cuyo 
dios se rebaja hasta vivir dentro de su estructura terrenal sin desplazar al 
sacerdote de su antiguo papel ni considerarle como un subordinado. 

El transporte de los gansos a su nueva morada duró varias jornadas, 
y a finales de junio me reuní con Lorenz para el traslado de un lote de 
gansos junto con los pequeños nacidos ese mismo año. Nos reunimos a 
las seis de la mañana de un día luminoso y radiante. Lorenz, poco 
dispuesto a marchar, se ocupaba vivamente de los asuntos del viaje. Pero 
se descubrió inesperadamente que toda una bandada de gansos inscrita 
la víspera y dispuesta al traslado había sido liberada y en ese momento se 
había dispersado por el lago. Al día siguiente tenía que celebrarse una 
gran rueda de prensa en Austria y todo estaría dispuesto menos los 
gansos... Tras un rápido cambio de programa, la emoción suscitada por 
el primer anuncio dejó rápidamente paso a la fuerte hilaridad de la caza 
literal de los gansos. Después de una serie de carreras, de asedios y de 
precipitaciones sobre los gansos, varias parejas, menos fáciles de espan¬ 
tar que las demás por la necesidad de permanecer junto a sus polluelos, 
fueron atrapadas y metidas dentro de las cajas junto con los polluelos 
troquelados que a bordo de dos furgonetas habían de viajar con sus 
«madres» adoptivas. 

En medio de aquella atmósfera de alivio, Lorenz se despidió de los 
hombres, las mujeres y los niños que habían de permanecer en Seewie¬ 
sen; habló con algunos, besó a una niña, le dio un apretón de manos a 
Wickler y casi al estilo feudal todos le saludaron a su paso. Los dos 
microbuses con los gansos y sus acompañantes salieron en medio de los 
asistentes y emprendieron el camino a través de los nítidos, alegres y 
pintorescos pueblecitos bávaros hacia la frontera de Salzburgo. Allí pudo 
haber algunos problemas, por cuanto las aves, que tan fácilmente 


198 


199 



LORENZ 


pueden franquear cualquier frontera volando, pueden verse metidas en 
cuarentena si tienen la temeridad de atravesarla o ser transportadas por 
ella. Pero los famosos gansos de Lorenz no fueron afectados por el 
reglamento, ya que Koenig había mandado a un veterinario con los 
documentos que conferían a los gansos una especie de inmunidad 
diplomática contra las enfermedades. Los oficiales de aduanas inspeccio¬ 
naron, miraron en el interior de las cajas, se retiraron y saludaron, y los 
gansos fueron aceptados oficialmente como residentes en Austria. 

En el valle del Alm, los microbuses tomaron la carretera pavimenta¬ 
da hasta llegar a un camino a través de los campos que conducía a un 
aserradero que había de servir de obra defensiva contra los visitantes 
indeseables, pasaron por encima de un puente rústico y llegaron a la 
puerta del futuro edificio del instituto, donde las obras seguían progresan¬ 
do. Los polluelos fueron descargados en medio de un coro de palabras 
tranquilizadoras de sus «madres», y éstas se los llevaron para inspeccio¬ 
nar la pradera y el estanque, mientras Lorenz ayudaba al trasiego de los 
gansos dentro de un gran parque construido en medio de la corriente del 
arroyo, donde las aves se irían acostumbrando a su nuevo entorno. 
Mientras forcejeaba para extraer al último ganso de la caja, Lorenz cayó 
de pronto torpemente y se lastimó. Pero inmediatamente se reincorporó 
y barriendo el dolor de su rostro se dipuso a su primera inspección. 
Luego, cuando el ganso se halló a buen cuidado y Lorenz observó que 
todo estaba bien, se marchó por la pendiente rugosa del prado hacia la 
sombra de los árboles para echar su siesta. 

Konrad Lorenz había regresado a casa. 


1 

XV. PROFETA EN SU TIERRA 


De vuelta a Austria, Lorenz recordó un poema de Kipling acerca de 
los profetas honrados en el mundo entero, salvo en su lugar de nacimien¬ 
to: «But O, ’tis won’erful good for the Prophet!» Ahora era una gran 
alegría para él ser verdaderamente reconocido en su propio país a la 
edad de setenta años y finalmente regresar a él para trabajar. 

En el diminuto instituto de los gansos no faltaba trabajo para sus 
discípulos y asistentes. A finales de los dos primeros veranos, el registro 
científico contaba con 248 gansos traídos de Seewiesen o nacidos en el 
año siguiente, de los cuales 40 habían muerto, 62 habían volado a otro 
lugar y hasta entonces no se habían vuelto a ver y 23 habían desapareci¬ 
do del instituto, aunque se conocía su paradero. Algunos de los gansos 
que habían intentado en varias ocasiones regresar a Seewiesen parecían 
haber decidido en última instancia que sus aguas no eran tan buenas y se 
habían establecido en otro lago situado a unas millas de allí. La duración 
del vuelo podía ser de dos días o mucho más; uno de los gansos tardó 
hasta tres meses; ciertas aves abandonaron el valle de Alm exactamente 
a la misma fecha durante dos años seguidos, llegando a Seeewiesen en la 
misma época. Los gansos de las nieves probaron varios lagos de los 
alrededores de Seewiesen y durante tres semanas del verano se hartaron 
diariamente de grano en un campo de maíz. Brigitta Kirchmayr recono¬ 
ció a algunos de sus «hijos» que habían desaparecido durante un buen 
periodo de tiempo, en el Englisher Garten, uno de los parques públicos 
de Munich. 

Los gansos solían irse por toda una serie de motivos, tales como 
un simple error, ser perturbados y asustarse durante la noche o no 
gustarles el aspecto de la nieve. En Seewiesen, un ganso que se 
marchaba volando no era ningún problema, por cuanto todos sabían 
que habría de regresar. Pero en el nuevo centro, el entorno ya era 
extraño a las aves, pues no solamente estaban muy lejos de su acostum¬ 
brado lugar, sino que el tipo de terreno bordeado de montañas no era el 
que los gansos normalmente escogen. Observar que un ave se marchaba 
volando era muy desalentador, pues difícilmente se la volvía a ver. Y la 
alegría no podía ser mayor cuando, tras una prolongada ausencia, 
alguno de los gansos desaparecidos volvía a reunirse con la bandada 
solo o con su pareja. 

Aunque el viejo problema de los zorros parecía repetirse, el nuevo 
entorno era en muchos otros aspectos más sano para las aves, y los 
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manantiales que alimentaban el lago de Almsee cumplían con su 
cometido al mantener una corriente de agua clara tan abundante como 
el viejo Ess See durante todo el invierno. Los gansos que habían 
aprendido a volar por el valle se sentían felices en aquel lugar, pero de los 
más antiguos solamente quedaban unos cuantos ejemplares de la época 
de Buldern, como Moritz (nacido en 1953), Adonis (1954) y Sinus 
(1955). El cambiante instituto había sobrevivido y abandonado al resto 
de sus más antiguos habitantes mucho antes de su verdadero tiempo. Sin 
embargo, aún podían efectuarse ciertas observaciones muy provecho¬ 
sas; por ejemplo, era posible observar cómo ciertos patrones de compor¬ 
tamiento cambiaban con suma rapidez. Ciertos gansos que no hubieran 
comido en la mano en Seewiesen, se volvían ahora muy dependientes, y 
en Grünau ya había que alimentarlos; y los observadores pudieron notar 
cuán rápidamente se establecían las nuevas costumbres de vuelo para 
evitar las zonas donde merodeaban los depredadores; y las «madres» 
ocas podían proseguir sus estudios separados con sus crías, cada vez 
mayores. 

En la rueda de prensa celebrada al comienzo, Lorenz reveló su plan 
de incluir a los jabalíes y a los castores junto con los gansos en los nuevos 
estudios comparativos de las sociedades animales, pero en aquel momen¬ 
to el dinero era escaso y el proyecto en cuestión tardaba en realizarse. Al 
cabo de poco más de un año, solamente permanecía en aquel centro un 
núcleo de cuidadores de gansos aguantando lo más duro del invierno 
junto con un muchacho que observaba las actividades de dos pares de 
castores. Comoquiera que el valle del Alm estaba estrictamente limitado 
a las especies europeas, solamente pudieron acomodarse allí una parte 
de los animales de investigación de Lorenz. El resto, entre ellos sus peces 
tropicales e incluso una pareja de pájaros shama de la India, procedentes 
de sus estudios en Seewiesen, tuvieron que marchar para Altenberg a 
reunirse con sus perras Claudia y Babette y los peces del Danubio en 
tanto que núcleo animal de la casa donde Lorenz habría de permanecer 
la mayor parte de su tiempo. Allí, una importante realización sería el 
nuevo acuario construido en un extremo del jardín. Así acabaría con los 
pequeños acuarios que en Seewiesen se habían demostrado demasiado 
pequeños para los peces territoriales y su adecuado estudio; en cambio, 
el gran acuario tendría él solo la dimensión de una habitación, con un 
territorio lo suficientemente grande para varias parejas de peces maripo¬ 
sa. El objetivo era finalmente ése, pero en la práctica tardó mucho en 
realizarse, pues el contratista tuvo que marchar a otro lugar para 
construir una iglesia. Por último, sin embargo, quedó acabado y Lorenz 
pudo pasar largos días de extasiada observación, mientras una chica 
china cuidaba de las ocasionales necesidades de los peces. También 
las jaulas de las aves encontraron un lugar provisional alrededor 
de las paredes de su habitación. 

Este nuevo instituto fraccionado llegó a un Altenberg modifi¬ 
cado y que había seguido cambiando desde treinta o cuarenta años 
antes. La tortuosa y angosta carretera existente entre las dos aldeas 
seguía desalentando a los viajeros que preferían las anchas, aunque 



Una imagen de Konrad Lorenz en el salón de su casa. 
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poco interesantes, vías, pero incluso en ese lugar el plan de la futura 
autopista amenazaba la curva del río. El punto más cercano de los 
prados a orillas del agua, donde en su niñez Honrad y Gretl solían jugar 
imitando a los patos, se había convertido ahora en un vertedero de tierra 
y de detritus, mientras que el antiguo terreno cubierto de maleza y 
arbustos ahora estaba lleno de casas de vacaciones construidas sobre 
pilotes; en una palabra: la prosperidad de la posguerra parecía haber 
pasado por Altenberg. 

La señora Lorenz, mientras tanto, había vuelto a decorar y renovar 
la casa para la segunda vuelta de su dueño. A través de los meses, las 
descoloridas habitaciones volvieron a relucir bajo la nueva pintura y 
Gretl andaba buscando entre los botes de pintura escogiendo la que más 
le conviniera. ¿No podía suponerse que las paredes se despoblarían o los 
antiguos objetos serían sustituidos por ciertas piezas de un mayor mérito 
individual? Pero de ello no podía estar seguro. Finalmente, aquellos 
cuadros antiguos ofrecían una unidad de estilo con la casa y eran 
agradables precisamente por esto, y, además, el propio Honrad evidente¬ 
mente nada tenía que objetarles. Mientras que yo filmaba lo que allí había 
permanecido, un rayo de sol iluminó una pintura inmensamente larga 
que había de tapar el extravagante vestíbulo de Adolf. Además de la 
Diana de origen prometedor que seguía reinando oscuramente a la 
izquierda de la chimenea, una pintura que difícilmente podría suprimirse 
era la que adornaba el techo, La Victoria de la Paz sobre la Guerra —ese 
clímax de la locura arquitectónica de Adolf-, También continuaba allí 
Las cuatro edades del hombre , colgado de la pared encima de la escalera, 
con su feo y lloroso niño Honrad. Finalmente, los reajustes de Gretl 
hicieron lo suyo: el vestíbulo se mejoró, aunque permanecieron las 
suficientes y alegres vulgaridades de Adolf como para conservar intacta 
su atmósfera. 

La esterilización temporal de la casa durante su renovación estaba 
acentuaba por el silencio reinante bajo los aleros del tejado. Lorenz y yo 
subimos las escaleras del piso y andamos por el pasillo, repleto de 
recodos y recovecos necesarios por la masa central del vestíbulo, hasta 
llegar al pequeño cuarto donde el joven Honrad había guardado sus 
primeros pájaros. Desde aquella habitación llegamos a un espacio 
situado debajo de las vigas que hasta hacía poco había resonado con los 
cantos roncos de las grajillas. Un pequeño agujero debajo del entarima¬ 
do del tejado marcaba el lugar del primer nido. Dos cajones abandona¬ 
dos colgaban aún de una ventana abierta y un trozo de enrejado de 
alambre que hacía mucho tiempo había estado clavado para reservar 
una zona del ático a su papel tradicional de depósito de las antiguallas, 
ahora separaba a unos muebles abandonados del vacío. Lorenz contem¬ 
plaba con tristeza el sector desacostumbradamente libre del piso y sus 
ojos reconstituían los montones de ramitas y de excrementos que se 
habían acumulado durante los años de 1928 a 1968, pero que ahora 
habían desaparecido, debido, en su opinión, a la utilización de los 
insecticidas agrícolas. 

Aquella mañana, en busca de una colonia de aves que había 
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pemanecido en el distrito, fuimos hacia el Danubio en el Mercedes de 
Lorenz hasta la vieja barcaza de Klosterneuburg, que cruza el río unida a 
un cable tendido sobre el agua entre las dos orillas; la embarcación se 
deslizó rápidamente entre la corriente cortada por su angulosa proa. 
Desde la otra orilla subimos a un castillo presuntamente medieval 
reconstruido encima de un altozano aislado. En las almenas y los 
torreones de Burg Kreuzenstein, el recuerdo de la desaparecida colonia 
seguía vivo en Lorenz, con los remolinos y los torbellinos de las grajillas, a 
veces visibles únicamente como unas formas siempre cambiantes de 
negras partículas en el cielo, cruzándose a veces y rozando las aristas del 
tejado para lanzarse seguidamente al unísono y sin ninguna razón hacia 
arriba. El aire vivía con el coro entremezclado de los «ja» y los «jaw», los 
gritos de despedida y de regreso que se elevaban en una conflictiva 
antifonía. «Eso es lo que se llama democracia», comentó Lorenz. 

Entre la hierba del patio del castillo yacía una grajilla muerta, en la 
que Lorenz descubrió la evidencia de un envenenamiento quizá por 
plaguicida. Luego fuimos distraídos por un apacible y tremolante sonido 
y Lorenz mostró con el índice la fina rendija de una ventana ojival, en la 
alta torre por encima del patio: «¡Mire!» Un ave estaba saliendo por 
la ventana; allí debía haber un nido. Subimos por la escalera en espiral 
de la torre hasta llegar al pequeño agujero del nido que parecía pegado 
en medio de una amplia pila de ramitas que yacían en el interior de 
la rendija. Apenas si Lorenz imitó hábilmente la llamada de los padres: 
«Tchock-tchock», y aquello bastó para renovar el coro de piopíos y abrir 
las gargantas de los pajarillos. Cogió uno de ellos y le dejó picarle el dedo 
pequeño; más de cuarenta años habían pasado ya desde aquella otra 
escena... «Siento una gran nostalgia por las cornejas —manifestó 
Lorenz—, y estableceré una nueva colonia en Altenberg.» Cuando se 
lo repitió más tarde a su mujer, Gretl no se apresuró en alentar lo 
que probablemente se perdería en el ajetreo de las otras activida¬ 
des que acompañaban su regreso a casa. Además, las vigas podridas 
apenas si acababan de ser reemplazadas. 

Con una nueva colonia de grajillas o no, Lorenz se había vuelto a 
sumir en su labor original, ligada al estudio de los animales o por lo 
menos en sus preparativos. Su experiencia en tanto que creador de 
grupos de estudio y de institutos le ayudaría mucho, aunque ello también 
significaba que habría de alternar entre los dos centros, por cuanto 
Altenberg y Grünau estaban separados por una buena media jornada de 
camino en coche, y éste era el único medio de locomoción verdaderamen¬ 
te práctico y rápido entre ambos lugares. Durante el año siguiente, a sus 
setenta y un años, pudo trazarse un programa muy cargado antes de lo 
que calificaba como su jubilación. A ello se añadía la presión, que 
también reforzó y centró el fuego de sus detractores y críticos políticos, de 
las noticias según las cuales el 10 de diciembre el nuevo rey de Suecia, 
Carlos Gustavo XVI, le había de honrar con el compartido premio Nobel 
de medicina. Una de las normas no escritas del premio Nobel tiene que 
ser la de «larga vida»; esta calificación fue ciertamente obedecida por su 
compañero laureado Karl von Frisch, que contaba diecisiete años más 
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que Lorenz, y ya era incapaz de realizar el viaje a Estocolmo. Las 
pacientes y concienzudas deliberaciones de los jueces de Karolinska les 
llevaron a la conclusión de que su vida de estudios sobre las comunicacio¬ 
nes de las abejas hacían de Von Frisch el fundador de una disciplina de la 
moderna etología complementaria a la de Lorenz y Tinbergen. 

El estricto reglamento del premio, derivado de la estrecha visión de 
Alfred Nobel sobre los valores científicos, limita el galardón a una 
estrecha gama de ciencias y a unos descubrimientos o invenciones 
específicos en el marco de unos límites prescritos. Mientras que incluso 
los suaves críticos de Lorenz aplaudían que se le hubiera otorgado dicho 
espaldarazo, muchos se sorprendieron de que pudiese haber sido consi¬ 
derado como suficientemente cualificado en virtud de los reglamentos. 
En honor suyo, los jueces interpretaron liberalmente las antiguas restric¬ 
ciones. El argumento en favor de Lorenz debió de ser el siguiente: en 
primer lugar, el premio es tanto para la fisiología como para la medicina; 
en segundo lugar, el comportamiento animal (según Lorenz) constituye 
una función fisiológica con sus propios órganos invisibles, aunque reales, 
y en tercer lugar, lo que se aprende de la fisiología del comportamiento de 
los animales puede tener unas importantes aplicaciones para el hombre 
y por consiguiente potencialmente para la medicina humana. La recom¬ 
pensa fue tanto una triunfal reivindicación por parte de los jueces del 
Nobel de la propia definición de Lorenz sobre la naturaleza y la 
importancia de su ciencia, como una recompensa por toda una serie de 
descubrimientos cualitativos que constituían con ello unas nuevas mate¬ 
rias de la historia científica. 

Por dos veces anteriormente, el supuesto secreto de que su nombre 
estaba ante los jueces del Nobel se había filtrado hasta él y en la segunda 
ocasión, un par de años antes, los periodistas incluso se habían presenta¬ 
do prematuramente para felicitarle y entrevistarle. Pero en 1973 fue 
favorecido por tercera vez por la suerte y aquello le llegó como una 
sorpresa. Estaba enfermo en la cama con una sinusitis, que se prolonga¬ 
ría durante todo el año siguiente, y Gretl también se había ido a dormir 
cuando sonó el teléfono. Era un periodista pidiendo una entrevista. Gretl 
le contestó con firmeza que su esposo estaba enfermo y en cama. 
Probablemente, el periodista sugirió que existían circunstancias en las 
que Lorenz habría de estar dispuesto a acudir al teléfono. Gretl repitió 
que no, que estaba segura de que no podría hacerlo. El periodista insistió 
manifestando si una invitación de Estocolmo no le sugería nada. Enton¬ 
ces se hizo la luz y Gretl concedió que Konrad podría facilitar su 
entrevista telefónicamente. Al poco rato, un vecino que había oído el 
anuncio por la radio, telefoneó para informarles de que se había hecho 
pública la noticia. Los periódicos alemanes manifestaron que Lorenz se 
reanimó lo suficiente como para observar con humor que su padre se 
hubiera alegrado mucho al oír la noticia de que, después de presentarse 
al examen tres veces, había conseguido pasarlo. 

Adolf, que muchos años antes contemplaba con tolerancia a Kon¬ 
rad y a su amigo Niko, entusiasmados con sus gansos y sus espinosillos, 
jamás hubiera pensado que aquellos descubrimientos llevarían a los dos 



El rey Carlos Gustavo de Suecia entrega a Konrad Lorenz el premio Nobel de 
medicina de 1973. 


jóvenes hacia alturas mayores que las aue él mismo había conseguido, 
aun cuando su hijo ya le había informado de la importancia de aquellos 
estudios para la comprensión eventual del hombre en sí. El cuentista 
Adolf hubiese podido sacar muy bien una lección de alguna de sus 
propias historias. En cierta ocasión, al unirse a la mesa del capitán 
durante una travesía del Atlántico, había observado la tarjeta que 
señalaba el puesto de cierto Dr. Schaudinn. Cuando el rubio y gigante 
joven estoniano se presentó y Adolf le preguntó: «¿Es usted un simple 
Schaudinn o el Schaudinn?», el extranjero concedió que efectivamente 
era el Schaudinn que finalmente había descubierto las espiroquetas de la 
sífilis, un microbio que habían eludido millares de ojos experimentados 
durante décadas dentro de los potentes microscopios; era él quien había 
percibido la brillante y tirabuzonada criatura la primera vez que el 
material infectado había estado ante él. Adolf preguntó por qué todos los 
demás no lo habían visto. Y Schaudinn contestó que era porque todos 
ellos eran médicos, mientras que él era un zoólogo. En tanto que zoólogo 
había estudiado los especímenes vivos de esa misma familia de micro¬ 
bios, pero los médicos siempre tiñen sus especímenes y la tintura mata 
y destruye lo que buscan. A menudo, los progresos en una disciplina 
científica llegaron como ampliación de otros, como muy bien sabía 
Adolf Lorenz. 
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Otto von Frisch, en nombre de su padre Karl uon Frisch, Konrad Lorenz y 
Nikolaas Tinbergen, celebran la concesión del premio Nobel de Fisiología 
y Medicina que recibieron, conjuntamente, en 1973, estos tres científicos. 


A veces, cuando falta un familiar es cuando a uno le gustaría hablar 
con él, y en su imaginación Konrad dedicó su éxito a la memoria de su 
padre. Y rememoró la vigorosa y enfática réplica: «Es ist unglaublich !» 
-«es increíble que ese bribón haya ganado el premio Nobel y todo eso 
por unas grajillas...»— Al contarme esta historia, Konrad soltó una gran 
carcajada y Gretl y él se rieron juntos en memoria de su padre. Adolf 
Lorenz se habría enorgullecido de su hijo. 

Además del prestigio que iba aumentando año tras año con la gloria 
del creciente grupo de los laureados con el premio Nobel, el valor real del 
premio en 1973 ascendía a 510.000 coronas suecas. Bajo la mirada de 
sus críticos, Lorenz, por fin, habló públicamente para reprobar el sambe¬ 
nito nazi que había agriado el final de su primer período, tan prolífico y 
productivo. Y ello era necesario por cuanto la tormenta de las críticas 
alcanzaba ahora su apogeo. Poco antes de la llegada de Lorenz a 
Estocolmo, Simón Wiesenthal, el veterano judío cazador de nazis, había 
protestado contra el hecho de que se hubiera otorgado el premio Nobel 
al autor del trabajo ofensivo de 1940, afirmando que Lorenz no podía 
dejar de ver lo que ocurría a su alrededor en aquella época, y la prensa 
sueca se unió vigorosamente al debate. En Estocolmo se esperaba hasta 
manifestaciones y se puso un guardaespaldas a disposición de Lorenz. 
Un destacado periodista sueco que al entrevistarle esperaba encontrarse 
con un neonazi, finalmente fue conquistado por la sinceridad y el 


208 


encanto de Lorenz y redactó un artículo muy favorable. Desde Rotter¬ 
dam, en Holanda, un crítico de teatro llamado Hellman fue enviado para 
entrevistar a Lorenz, y los supervivientes de la familia de Bemhard se 
preguntaban si éste podría regresar. La entrevista tuvo lugar y en 
palabras de Use, la hermana de Bemhard, resultó una pieza interesante. 

Lorenz aceptó el honor que se le hacía y puso la tercera parte del 
dinero que le correspondía en el cajón destinado a la labor científica, pues 
serviría para la realización del nuevo acuario de Altenberg. Como 
administradora de la hacienda doméstica, Gretl declaró que solamente 
se había comprado un nuevo vestido para asistir a la entrega del premio. 

Lorenz planeó un discurso basado en el tercer capítulo del libro que 
estaba escribiendo: quería hablar de la teoría filosófica de los valores. 
Pero el profesor Bengt Gustavsen, uno de los jueces del premio Nobel, se 
lo desaconsejó, sugiriendo que el primer material sobre el valor de la 
analogía en tanto que fuente del conocimiento era mucho más apropia¬ 
do, y Gretl asintió con firmeza. Lorenz aceptó la idea y al año siguiente 
reconoció ante mí que el consejo había sido justo, por cuanto en aquellos 
doce meses sus ideas sobre la filosofía de los valores se habían desarrolla¬ 
do y madurado; ya estaba lamentando que el discurso del premio Nobel 
hubiese pasado tan pronto de moda. 

Otra pequeña tentativa honorífica volvió a abrir la vieja herida nazi. 
Un viejo y reaccionario miembro de la Academia de Ciencias de Baviera 
que Lorenz apenas había conocido en las sesiones de la Academia, se le 
acercó para preguntarle si quería aceptar el llamado premio Schiller. Sin 
la menor sospecha, Lorenz aceptó y se anunció que recibiría el «Premio 
Schiller del Pueblo Alemán», otorgado por «la cultura germana de es¬ 
píritu europeo». Para nosotros, todo eso suena bastante inocuo, pero 
la Deutsches Kulturwerk Europáischen Geistes suena recia y agriamente 
a los oídos alemanes; un poco más tarde y ese mismo día, Lorenz se 
enteró de que el premio provenía de un grupo neonazi. «No tenía 
ninguna razón para sospecharlo—me afirmó— por cuanto que, al fin y al 
cabo, Schiller no era nazi, pero cuando por fin miré las cosas más de 
cerca me di cuenta de que el espíritu del nazismo aún continuaba vivo.» 
Lorenz podía sentir alguna simpatía por los idealistas que en los 
primeros años habían compartido el nazismo, pero no sentía ninguna en 
absoluto por las gentes que, conociendo las cosas horribles y satánicas 
que los nazis habían cometido, podían ser neonazis en esos momentos. 
Estaba horrorizado y profundamente disgustado. 

Encontró conveniente reivindicar el beneficio de su enfermedad, 
mientras su hijo Thomas y su amigo Eibl-Eibesfeldt asistían a la ceremo¬ 
nia para anunciar que los diez mil marcos alemanes del premio irían a 
parar a Amnistía Internacional, una elección que demuestra la confianza 
de Lorenz en una organización que se pronuncia contra los excesos de 
todos los regímenes. Este incidente fue también, por fin, la última 
demostración de su ingenuidad política y de la necesidad de protegerla 
contra sus propias respuestas incalculadas. Pero precisamente ahora, 
después de su mayor triunfo, tenía cerca de él a muy pocos de sus viejos 
amigos, y precisamente en el momento en que las cosas cambiaban, 
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aunque Amnistía Internacional no llegó a cobrar el dinero, ya que los 
organizadores del famoso premio Schiller no pagaron. 

Para sus amigos y quienes le consideran como un gran hombre 
(como muchos jovenes científicos que pueden discutir sus conclusiones o 

I nrIn 7 IS D ? erSOna 651 P6r ° f; ncue, ] tran una inspiración en su liderazgo), 
Lorenz es a un tiempo objeto de un profundo afecto y de una viva 

exasperación Uno de sus discípulos ha manifestado que nadie allegado 
a Lorenz puede considerarle objetivamente. Resulta difícil seguirle con 
sus cambios, que son menos unos cambios de opinión que el reflejo de su 
humor sobre dicha opinión. Suele ser perfecto si se le informa selectiva¬ 
mente; puede buscar y escuchar los puntos de vista de quienes respeta y 
de ese modo adecuar las nuevas ideas en el cuerpo de las suyas Pero a 
menudo su conversación se convierte, debido a su verdadero entusias¬ 
mo, en un semimonólogo que puede resultar brillante, pero desconcer¬ 
tante para responderle. 

Aparentemente arrogante y decididamente perentorio, Lorenz exi¬ 
ge la humildad y proclama que el sentido del humor es uno de los más 
grandes rasgos del hombre, por cuanto sin un verdadero sentido del 
humor se puede caer en la megalomanía o dejar de ser humilde. Si existe 
algo como un moderno sentido del humor, más sutil que en el pasado 
representa un elemento muy prometedor para la evolución cultural del 
hombre Por esa razón, la embarazosa capacidad humana de humor 
tiene evidentemente una afinidad con la responsabilidad moral: se trata 
de la búsqueda de un sentido de lo que es conveniente, de un mecanismo 
para extirpar la falta de honradez. 

Cuando Lorenz se acercaba a los setenta años de edad, le pregunté 
si aun le quedaba mucho trabajo por hacer. Sus ojos relucieron con la 
perspectiva de todo lo que aún deseaba realizar y entre otras cosas unos 
estudios sociales sobre los vínculos en peces, gansos y otras criaturas, los 
libros por escribir, incluido el segundo tomo sobre la teoría del conoci¬ 
miento y, finalmente, el popular libro sobre los gansos, y me contestó: «Si 
como científico uno es honrado, con el tiempo va constatando que cada 
vez sabe menos cosas... y yo, ciertamente, tengo mucho más trabajo por 
delante que los años que me será dado vivir. -Hizo una pausa y 

agrego-: Aunque estoy firmemente decidido a vivir tanto como mi 
padre, que vivió noventa y dos años.» 
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CRONOLOGÍA 


1903 7 de noviembre: nace Konrad Lorenz en Altenberg, cerca de Viena. 

1914 Ingresa en la escuela superior de Viena Schottengymnasium. 

1921 Viaja a Nueva York e ingresa en la Universidad Columbia de esta ciudad. 

1922 Abandona la universidad americana y regresa a su país. 

1927 Se publica su primer artículo científico, «Observaciones sobre las grajillas», 
en el Journal für Omithologie. de Leipzig. Contrae matrimonio con Gretl 
Gebhardt. 

1928 Consigue su título de doctor en medicina. Nace su primer hijo, Thomas. 

1929 Nace su hija Agnes. 

1933 Se doctora en zoología. 

1934 Comienza en Altenberg sus estudios sobre los gansos, junto con Alfred 
Seitz. 

1935 Inicia su trabajo como ayudante en la facultad de Zoología de la Universidad 
de Viena. 

1937 Comienza a impartir clases de anatomía comparativa y psicología animal 
en la Universidad de Viena. 

1940 2 de septiembre: toma posesión de la cátedra de psicología humana en la 
Universidad Albertus, de Kónigsberg. Nace su hija Dagmar. 

1941 Es llamado a filas y destinado como neurólogo al hospital militar de la 
ciudad polaca de Poznan. 

1944 Es enviado a Vitebsk (Bielorrusia), en calidad de cirujano militar. 

24 de junio: Lorenz es capturado por el ejército soviético y trasladado a un 
campo de prisioneros cerca de Erivan, en la Armenia soviética. 
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LORENZ 


1946 Febrero: muere Adolf Lorenz, padre de Konrad, a los noventa y dos años 
de edad. 

1948 Febrero: Lorenz regresa a la residencia familiar de Altenberg, reanudando 
sus estudios sobre el comportamiento animal. 

1949 Se publica El anillo del rey Salomón. 

1950 El Instituto Max Planck le confía la instalación de un departamento 
dedicado a investigaciones sobre el comportamiento animal en Buldern 
(República Federal Alemana). 

1953 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de Münster, cercana a 
Buldern. Se publica Cuando el hombre encontró al perro. 

1955 Las instalaciones de Buldern se trasladan a Seewiesen, en la orilla oriental 
del lago Ess See, no muy lejos de Munich. 

1957 Es nombrado profesor honorario de la Universidad de Munich. 

1959 Se le concede el premio Ciudad de Viena. 

1963 Se publica Sobre la agresión: el pretendido mal. 

1964 Se le concede la distinción austríaca de Ciencias y Artes. 

1973 Lorenz deja las instalaciones de Seewiesen y regresa a Austria. Es nom¬ 
brado director del Departamento Animal del Instituto de Etología Com¬ 
parada de la Academia Austríaca de Ciencias. Se le concede el premio 
Nobel de medicina y fisiología, junto con Karl von Frisch y Niko Tinber- 
gen. Es galardonado con "El anillo de Paracelso». distinción concedida 
por la ciudad de Villach. Se publican La otra cara del espejo y Los 
ocho pecados mortales de la humanidad civilizada. 

1990 Fallece en Altenberg (Austria). Entre los papeles de su legado se localiza 
el libro La ciencia natural del hombre («El manuscrito de Rusia»), que 
se creía perdido. 

1992 Se publica La ciencia natural del hombre. 
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(intravertido v riguroso. brilLmlo o innovador, 
con una curiosa mezcla do complejidad 
e ingenuidad, Konrad l.oren/ ha alcanzado 
fama mundial romo padre* de* la otología. 

Li importaiu ia do sus trabajos en este* campo 
fue reconocida ron la concesión del premio 
Nobel ele* Fisiología v Medicina en 1975. 

Sin embargo, también so lo atacó por tratar do 
trasladar sus ideas acorra del comportamiento 
animal al comportamiento de los seres 
humanos. 

Aloe Nisbett, autor de dostac ados trabajos 
en c'l campo de* la divulgación c ¡entílic a. 
acometió la tama de* observar v estudiar 

é 

personalmente la activ idad del principal 
observador clol comportamiento animal 
La biografía de* I.oronz os el resultado 
ele* la combinación de clic lias observac iones 
\ de las investigaciones llenadas a cabo por 
el autor en la entidad (¡laxo Travelling 
Felloship. Nisbett nos acorra a la vida 
de l.orenz desde una doble perspectiva. 

I.i dc'l rigor y la del alec to, exponiendo además 
sus ideas v la influencia que éstas han tenido 
en el pensamiento actual. 
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